图片: Ian Capper · CC BY-SA 2.0
为什么一座图书馆会像堡垒一样坐落在海边多风的山丘上,仿佛书籍曾经需要用石头来守护?位于英国阿伯里斯特威斯的威尔士国家图书馆在您抵达的那一刻就给出了答案:卡迪根湾在下方闪烁,建筑由淡色的波特兰石建成,矗立在花岗岩基座之上,内部则保存着一个民族的文字记忆。您可以为了美景而来,但请为了历史而访,因为很少有地方能如此清晰地展示文化是如何被争夺、由普通民众资助,并像宝藏一样被守护的。
前往这里的过程感觉有些不可思议。您攀登彭格莱斯山,期待着学术的宁静,却发现一座具有堡垒气势的建筑,其露台面向咸涩的海风和漫长的岁月,其阅览室收藏了从中世纪手稿到电影胶片的各种资料——后者的长度不是用盒子计算,而是 7,000,000 英尺,比从阿伯里斯特威斯到伦敦的公路还要长。
记录显示,该图书馆目前拥有约 8,000,000 册图书和期刊、40,000 份手稿、1,500,000 幅地图、1,000,000 张照片、70,000 件艺术品、150,000 小时的音频和 250,000 小时的视频。如此巨大的数字在纸面上通常会让人感到麻木,但在这里却不然,因为这里依然充满人文气息:脚步声在地面上变得轻柔,空气中弥漫着每位严肃读者都熟悉的干纸气息,窗外海湾的光芒不断洒在桌面上。
大多数访客抵达时将其视为一座宏伟的仓库,但他们应该观察得更仔细。这座山顶机构实际上是一次政治胜利,一个运行中的档案馆,一个战时金库,也是少数几个威尔士不仅保存其记忆,而且将其公开展示的地方之一。
历史
威尔士国家图书馆的出现,并非因为伦敦的某个人决定威尔士应该拥有一座华丽的建筑。记录显示,它的建立源于一种长期的担忧:除非威尔士按照自己的方式为其建立一个家园,否则威尔士的手稿、档案和印刷历史将被分散、出售或被其他地方吸收。
转折点出现在1905年,当时政府承诺为威尔士的国家图书馆和国家博物馆提供资金。随之而来的并非礼貌的行政程序,而是一场亚伯里斯特威斯与卡迪夫之间激烈的竞争,金钱、声望以及威尔士文化权力的版图全部成为了赌注。
转折点
乍一看,这个故事似乎很简单:亚伯里斯特威斯之所以能赢得国家图书馆的落户,是因为这里已经拥有大学、山顶地块以及令人尊敬的学术声望。当人们站在宏伟的正门前,认为这座机构注定属于这里时,大多数人接受的就是这个版本。
但有一个细节与这个整洁的描述不符。约翰·威廉姆斯爵士是一位医生兼收藏家,他的佩尼阿斯手稿构成了图书馆的重要基石。他并非毫无条件地进行礼貌捐赠;记录显示,他将自己的收藏和2万英镑的捐赠款与亚伯里斯特威斯绑定在一起(这笔钱在当时足以购买多栋城镇住宅),而1907年的皇家特许状通过一项条款保护了这一协议:如果图书馆离开这座城镇,手稿将归还给大学学院。这一条款揭示了当时这场胜利在心理上是多么地缺乏安全感。
隐藏的真相是,威廉姆斯在卡迪夫预期会赢的一场政治斗争中,押上了他一生的遗产。当亚伯里斯特威斯最终确保了图书馆的落户,且特许状于1907年3月19日授予时,彭格莱斯山上的这座建筑便不仅仅成了一个文化机构:它成了威尔士记忆的一把锁,由一个不信任未来政府会信守承诺的人将其紧紧锁上。一旦你知道了这一点,这个地方在你的眼中就改变了。那些宁静的露台和阅览室不再仅仅看起来像学术场所,而更像是威尔士曾经与自身进行的一场争论的可见外壳。
是的,尤其是如果你喜欢那些在进门之前建筑本身就能讲述一半故事的地方。图书馆坐落在亚伯里斯特威斯上方的彭格莱斯山高处,卡迪根湾在下方铺展开来。在馆内,你可以免费参观展览、艺术品、手稿、摄影、电影和音频。为了馆藏而来,但也可以为了阅览空间的静谧以及那座比起当地图书馆更像公民纪念碑的巨大石墙而来。
大多数游客需要1.5到2小时。这足够你参观主要展览、细细欣赏建筑,并在 Pen Dinas 咖啡馆面对海湾小憩。如果你需要进行正式的研究访问或在阅览室停留,请预留半天时间,因为预约的资料可能需要一小时才能送达。
最便捷的方式是乘坐3路公交车、打车,或者从市中心和车站出发,沿着山路步行15到20分钟。图书馆的地址是 Penglais Hill, SY23 3BU,最近的铁路站点是 Alexandra Road 上的亚伯里斯特威斯站。步行完全可行,但人们对这座山的记忆往往比对时刻表的记忆更深刻。
晴天上午晚些时候或下午早些时候是最佳时间。这时石砌外墙的光线最好,在露台和咖啡馆能更清晰地看到卡迪根湾,且开放时间充足,可以悠闲地逛展览而无需匆忙。如果你关注当前的展出,请先查看展览页面,因为季节性计划会改变参观的氛围。
是的,一般入场免费。展览也是免费的,这使其成为少数几个无需掏钱包就能接触到严肃文化的国家机构之一。进入阅览室同样不需要费用,但如果你想查阅馆藏,需要办理读者证并提供两种身份证明。
不要错过 Hengwrt 画廊、Gregynog 画廊以及从前露台俯瞰亚伯里斯特威斯的景色。在馆内,留意北阅览室的拱顶规模以及大多数人会忽略的细节,如约翰·威廉姆斯爵士的雕像,以及与抛光木材和石头形成对比的粗糙白色粉刷柱。此外,请为威尔士广播档案馆区域留出时间,在那里,建筑不再沉默,而是开始与你对话。
内容来自注明出处的资料 · 查看方法 · 我们如何制作导览 →
已保存和最近阅读的地点,仅保存在本设备上。
图片可能经过缩放或裁剪。