卢森堡市.

电梯门一开，面前就是一只悬在崖边的玻璃盒子。转眼之间，您已经下降了71 metres，吸进带着河水凉意的空气，而头顶的桥上，公交车和银行家们从容掠过，那座桥看起来像用石头折出的折纸。这就是卢森堡市最短促、也最准确的一次自我介绍：一座首都，玻璃幕墙的欧盟办公楼下方是中世纪隧道，而国民菜则是一大块厚得像字典的猪颈肉，配上一杯比瓶装水还便宜的葡萄酒。

罗马补给站

军团士兵在阿尔泽特河与佩特吕斯河之间的山脊上建起一座木土结构的中转站。他们向东修补通往特里尔的道路，2,000年后仍大致沿着同一条线延伸。没什么宏大气派，不过是个换马、清点鱼露桶的地方。

西格弗里德买下一块岩石

西格弗里德伯爵用特里尔附近的森林和葡萄园，换来这处名为“Lucilinburhuc”的迎风岬角。羊皮纸上的墨迹还没干，木匠们就开始把梁木往悬崖上运。就在这一次交易里，一个伯国，后来甚至一个国家，得到了自己的名字。

亨利七世加冕为皇帝

卢森堡伯爵家族之子亨利七世当选罗马人的国王。一夜之间，这座城堡的大礼厅成了帝国级别的通信地址。金箔取代了白灰，吟游诗人开始学着用拉丁语歌唱。这个王朝最终会把四位皇帝送上王位，直到血脉断绝。

勃艮第人攻破城墙

善良的菲利普麾下的炮兵连续22天轰击砂岩城墙。手铳的烟雾飘过山谷，守军终于在黄昏时投降。公国转入勃艮第之手，卢森堡士兵也开始穿上瓦卢瓦式样的华丽服色。

西班牙式棱堡拔地而起

意大利工程师增建了箭头形棱堡和一条24-metre宽的壕沟。整座城市如今看起来像一颗刻进高原的星形。从谷底往上看，城墙仿佛向外倾斜，像是在挑衅进攻者动手试试。

沃邦诞生

塞巴斯蒂安·勒普雷斯特·德·沃邦出生在勃艮第的一座小村庄。日后，路易十四的大炮攻下这里后，他将亲手重塑这座要塞。他设计的斜角棱堡，会让这座城市成为军事几何学的教科书。

路易十四夺取要塞

经过四个月围城，法国旗帜终于在风中飘扬于博克高地上空。沃邦带着测量员而不是士兵抵达。接下来的四年里，他修建了15 kilometres长的地下通道，也就是那些能容纳1,200匹骑兵战马的地下工事。

奥地利哈布斯堡家族到来

《乌得勒支和约》把卢森堡交给维也纳。奥地利工程师加厚城墙，为哨兵种下栗树大道，还把咖啡馆文化带进上城区。军官们一边讨论莫扎特最新的交响曲，一边在巡逻间隙跺脚驱寒。

法国共和派废除贵族头衔

蓝白红三色帽徽取代了帝国鹰徽。圣米歇尔的修士被驱逐，修道院变成弹药库。街道失去圣人之名，换上革命纪年。公国成了一个省：Forêts。

维也纳会议提升公国地位

维也纳的外交官把卢森堡升格为大公国，却让3,000名普鲁士士兵驻进地下工事。荷兰国王威廉一世保有王冠，柏林则握着城门钥匙。这座城市既是首都，也是谈判筹码。

Passerelle高架桥启用

一座290-metre长的黄色砖砌高架桥让第一批火车跨过佩特吕斯峡谷。从桥下望去，12个拱洞像一道石头彩虹，把两侧悬崖钉在一起。工程师夸口说它会比罗马的引水渠活得更久；本地人只是把它叫作“新桥”，然后匆匆赶去搭8:03的那班车。

拆除要塞开始

根据中立条约，这座城市必须失去它的城墙。工兵每周炸掉24 tonnes火药，把城垣变成碎石斜坡。孩子们捡起炮弹拿回家当门挡。到1883年，这座“北方直布罗陀”只剩一条满是残垣的天际线。

阿道夫成为首位大公

当荷兰王位传给女性继承人时，卢森堡法律让两地王位分离。拿骚公爵阿道夫骑马进入这座终于摆脱外国刺刀的首都。新国旗，新国歌，旧宫殿：君主制以纯粹卢森堡式的方式重新启动。

阿道夫桥横跨山谷

一座84-metre跨径的钢筋拱桥一步跃过佩特吕斯谷地。它在一个风大得摄影师都被吹掉帽子的七月午后开放，很快就成了人人寄回家的明信片主角。几乎一夜之间，这座城市不再像分处两崖的两座城。

德皇军队开进城中

中立地位毫无作用。德国骑兵在黎明时分穿过阿道夫桥，马蹄声像定音鼓一样回响。政府仍在，但邮箱上贴的是德国邮票。格伦德区开起了施粥所，难民睡进那些曾经储存火药的地下工事。

早餐时分的闪击战

俯冲轰炸机掠过大教堂时，面包师的第一炉面包都还没烤完。十小时后，纳粹旗帜已在宫殿上空飘动。大公家族逃往伦敦，夜里墙上开始出现抵抗涂鸦：“Mir wëlle bleiwe wat mir sinn”——我们要继续做我们自己。

美军解放首都

九月阳光照在谢尔曼坦克上，第5装甲师沿着自由大道滚滚而下。市民抛出鲜花和攒下来的香烟。地下工事里，美军士兵发现了刻进岩石中的德国野战医院——病床还留着余温。

欧洲机构迁入

欧洲煤钢共同体把法院设在修复后的沃邦别墅里。灰色西装的官员取代了穿灰色军大衣的将军。这座曾经策划战争的城市，如今端着薄瓷杯里的咖啡，为和平条约做裁判。

卢森堡市陷入文化狂热

国家将1985年定为“Kulturhauptstad”之年。雕塑突然出现在每一处广场，爵士乐在一月从供暖帐篷里飘出来。本地人抱怨票价，转头还是去排队。这个节庆证明，这座首都就算没有外国王室到场，也一样能把派对办起来。

联合国教科文组织将老城列入名录

如今已被鲜花覆满的防御工事废墟，被列入世界遗产名录。官员承诺会对阳台管理更严格，导游则去买了音量更大的扩音器。几乎是一夜之间，“casemates”成了每位游客都会念错的那个词。

MUDAM在基希贝格开放

贝聿铭设计的玻璃与砂岩“艺术要塞”迎来了首批观众。馆内一道抛光钢走廊，把阿尔泽特河谷映得像游乐园里的哈哈镜。当代艺术终于拥有了一座与古典大师们的大教堂相匹配的宫殿。

全景电梯投入使用

一部免费的玻璃电梯在25秒无声下行中下降71 metres，把乘客吐进Pfaffenthal的葡萄园。骑行者欢呼，Instagram服务器开始叫苦。中世纪山谷从原本30分钟的绕路，变成30秒的顺手一停。

洪水漫到格伦德酒吧

两个月的雨量在四十小时里倾泻而下。阿尔泽特河吞没皮划艇和咖啡馆露台，警报声在高架桥拱洞间来回回荡。到天亮时，泥浆里混着柴油和葡萄酒的味道。志愿者排成人链传桶，这座城市又一次慢慢晾干自己。

实用信息