Vaduz.

最先让人意外的，是安静。您在列支敦士登的 Vaduz 下了公交，阿尔卑斯山近得像直接压到身边，教堂钟声撞上石灰岩山壁，回音像一场只为您开的私人音乐会。走过两个街区，车流就消失了，只剩一群拿着酒杯的行人，朝那座中世纪城堡走去，而城堡里至今还住着一位在世的亲王。

城堡主塔出现

一座 12 × 13-metre 的主塔立上岩崖，墙厚达三米半，正好俯瞰山道。站在这里，不管来的是敌人还是运酒桶的人，早在他们抵达下方收费关卡之前，就已经被看得一清二楚。

罗马人种下第一批葡萄藤

驻军沿着右岸修筑通往施普吕根山口的道路时，注意到了这片朝南的台地。于是他们种下雷蒂亚葡萄，开启了一段比后来的所有帝国都活得更久的酿酒传统。您今天在城堡门口接过的那杯酒里，喝到的仍是这些葡萄的后代。

Vaduz 第一次被写下名字

艾因西德伦修道院的修士在租赋名册上写下“Faduzes”。那时的村子不过是一处河渡、一间小教堂和几座建在洪水线之上的仓库。这个名字就这样留下来了，尽管当时还没有人会想到，有一天它居然需要护照。

红屋真的成了红色

一位贵族把自己新建的山墙宅邸刷成牛血红色，那是山谷里最昂贵的颜料。直到今天，这颜色都没怎么褪，房子仍旧像一块醒目的停车标志，贴着葡萄园斜坡往下看。

瑞士军队焚毁主塔

士瓦本战争越过山脊打到这里。瑞士邦联军冲上城堡，点燃屋顶，然后又隐进雾中。浓烟在莱茵河上空飘了好几天，而维也纳那位亲王甚至都没察觉。

汉斯-亚当买下一整个伯国

约翰·亚当·安德烈亚斯亲王掏出 290,000 guilders，买下这座残破城堡和周围葡萄园。他买的不是家，而是一张帝国议席的入场券。这笔交易给了家族最需要的东西：神圣罗马帝国议会上的一席之地，以及一块别人都不怎么想要的邮票大小公国。

一个国家被发明出来

查理六世皇帝签下一纸文书，把 Vaduz 和 Schellenberg 缝合在一起。一夜之间，这片山谷成了一个以购买它的家族命名的主权国家。这个新公国面积只有 160 km²，比大多数奥地利狩猎园还小。

约瑟夫·莱因贝格尔出生在红屋巷

一个面包师的儿子在三月一个寒冷清晨啼哭着来到世上。七岁时，他已能在大教堂管风琴上即兴演奏赋格；二十五岁时，他成了慕尼黑宫廷作曲家，也是欧洲最受欢迎的管风琴教师。Vaduz 还是一如既往地为他留着那盏门灯。

革命让地区办事处停摆

欧洲各地的街垒风声一路传到莱茵河谷。亲王派来的地区总督带着印章离开，当地公证人接手账本。Vaduz 第一次开始自己对自己负责，至少算一半吧。

军队解散，中立开始

德意志邦联瓦解后，列支敦士登那支80人的民兵队伍各自回家，再也没有重组。这个国家从此忘了怎么打仗。农人回到葡萄园里，不到十年，城堡军械库就变成了酒窖。

圣弗洛林大教堂尖塔刺入天际线

新哥特式石灰岩建筑在旧教堂原址上拔地而起。中殿足够容纳300位信众，是当时村庄人口的三倍。清晨阳光照进来时，彩窗像一张张会移动的阿尔卑斯圣人明信片。

弗朗茨·约瑟夫二世搬进城堡

第一位真正住进这座城堡的在位亲王，开着一辆黑色 Mercedes 沿着盘山路上来。德奥合并后的维也纳太危险，莱茵河看起来安全得多。他一住就是51年，把要塞变成了真正的家，里面有中央供暖，也有能防炸弹的艺术品保险库。

汉斯-亚当二世在流亡中出生

当城堡正为躲避盟军轰炸而收藏家族艺术珍品时，这位继承人在苏黎世的一家诊所出生。等他继承王位时，这个国家还不知道，自己的经济接下来会需要他重塑两次。

女性获得投票权，烟火随之升空

男人们很不情愿地把选票箱交了出来。同一个国庆日，城堡大门也第一次为公众接待而打开。成千上万人沿着火炬照亮的小路上山，举杯向王妃致意，也向新获得投票权的女性致意，亲王放的烟火在阿尔卑斯山壁之间来回反弹。

黑色方盒落在 Städtle 上

一座玄武岩巨块落在咖啡馆之间：Kunstmuseum 开馆了。里面，荧光灯下的沃霍尔作品和王室收藏的古典大师同处一屋。现代艺术正式搬进了这个曾经拿葡萄地亩数衡量体面的村庄。

亲王在否决权公投中获胜

选民通过一部新宪法，允许亲王否决任何他不喜欢的法律。国际媒体标题大喊“民主倒退”，本地人却只是耸耸肩。比起抽象理念，他们更在意低税率和低失业。

议会搬进玻璃建筑

Landtag 离开了那座1905年的纹章立面建筑，搬入一座透明立方体。如今议事在厚达一米的玻璃之后进行，也许这正好象征着：这个国家仍在摸索，自己究竟想被看见多少。

赖纳·哈斯勒被票选为世纪最佳

追授票选把这位出生于 Vaduz、曾经盯防过贝利的后卫推上“世纪最佳”。火车站壁画上仍画着他在1982年的倒钩解围。孩子们对着壁画踢球，假装自己就是他，而银行家们则从旁边快步走向 LGT 大楼。

实用信息