利雅德.

那枚矛尖至今还在。它嵌在马斯马克堡的木门里，自 1902 年 1 月那个夜晚起就没有离开过——年轻的阿卜杜勒-阿齐兹·伊本·沙特翻过城墙，重新夺回家族的都城，而那片弯曲的铁片正好标记着现代沙特阿拉伯开始的那一刻。此后一个多世纪里，利雅德从一座被土墙围起的绿洲小镇，变成了一座拥有八百多万人口的钢铁与玻璃大都会；但到了黄昏，洒满宽阔大道的沙漠光线，依旧带着当年照亮堡垒城墙时那种铜色暖意。

哈吉尔绿洲

早在“利雅德”这个名字出现之前，哈吉尔·亚马麦这处绿洲聚落就已位于阿拉伯中部最肥沃的走廊核心地带。巴努哈尼法部族在这里经营椰枣园，取用的也是同一层深层含水层中的水——这片地下水后来将支撑起一座拥有八百万人口的城市。连接波斯湾海岸与汉志地区的商队路线在此交汇，让哈吉尔成为乳香、牲畜和部族外交往来的十字路口，在一片并不宽容的土地上格外重要。

亚马麦花园中的血战

先知穆罕默德去世仅一年多，刚刚形成的穆斯林政权便遭遇了最严峻的危机。魅力十足、拥有 40,000 名战士的对立“先知”穆赛利迈在哈吉尔附近的据点控制着亚马麦地区。哈立德·伊本·瓦利德率军在伊斯兰早期最血腥的战役之一中取得胜利——死去的《古兰经》背诵者太多，以至于哈里发阿布·伯克尔首次下令将整部经文汇编为单一手稿。这场屠杀，把这片安静绿洲永远刻进了伊斯兰的起源叙事里。

瓦迪河畔建起德拉伊耶

马尼·穆赖迪率领家族从东部盖提夫绿洲迁至哈吉尔西北的瓦迪哈尼法河岸，在那里建立了一座名为德拉伊耶的土坯聚落。此后整整三个世纪，它都只是个规模不大的农业城镇，依靠河谷季节性洪水种植椰枣。那时没人能想到，这里后来会成为一个重塑整个阿拉伯半岛的王朝摇篮。

缔造王国的盟约

以神学立场毫不妥协、因此屡遭驱逐的改革派传教士穆罕默德·伊本·阿卜杜勒-瓦哈卜来到德拉伊耶门前寻求庇护。当地埃米尔穆罕默德·伊本·沙特给了他保护，也给了他更多：一份彼此约定。传教士提供宗教正当性，王子提供武力。这一在土墙房间里以握手敲定的盟约，建立起延续至今的沙特-瓦哈比联盟，也推动第一沙特国家迅速向纳季德扩张。

利雅德落入阿勒沙特之手

位于德拉伊耶东南仅 15 km 的城墙小镇利雅德，长期抵抗沙特-瓦哈比势力的扩张。经过长时间围攻，它最终臣服。利雅德成为不断壮大的第一沙特国家中的一座驻军城市，其被棕榈树环绕的绿洲为德拉伊耶都城供应粮食和椰枣。连城市的名字——源自阿拉伯语 riyad，意为“花园”——都指向那片使它区别于周边砾石平原的葱郁果园。

易卜拉欣帕夏夷平德拉伊耶

因瓦哈比派袭扰伊拉克与汉志，奥斯曼苏丹感到不安，遂派埃及军队在易卜拉欣帕夏率领下前来镇压。围城六个月后，德拉伊耶陷落。易卜拉欣的部队系统性拆毁土坯宫殿、塔楼和清真寺，又铲除椰枣树、污染水井，确保无人能够返回。第一沙特国家就此从地图上消失。但在德拉伊耶的废墟中，阿勒沙特的故事并没有结束，只是暂停。

都城转向利雅德

在易卜拉欣帕夏毁灭行动中幸存的阿勒沙特后裔图尔基·伊本·阿卜杜拉，没有在被毁的德拉伊耶重建家族势力，而是选择了附近的利雅德。他攻下堡垒，修复土墙，扩展市场，并重新把部族支持拉回沙特名下。此前只是地方绿洲城镇的利雅德，就此成为第二沙特国家的都城——此后二百年间，这个角色再未改变。

伊本·沙特生于流亡阴影中

阿卜杜勒-阿齐兹·伊本·阿卜杜勒拉赫曼·阿勒沙特出生时，家族已眼看着自己的都城从手中滑落。祖父遇刺，父亲则被来自哈伊勒的拉希迪家族压制。这个男孩从小听着马斯马克堡、瓦迪边的椰枣林，以及祖先建立又失去的王国长大。那些故事后来变成执念，而这份执念，最终扩展成一个面积达 2.15 million square kilometers 的国家。

阿勒沙特被逐入流亡

哈伊勒强势的埃米尔穆罕默德·伊本·拉希德在多年沙特内部争斗后占领利雅德。年轻的阿卜杜勒-阿齐兹与家人逃向南部鲁卜哈利沙漠，最终在科威特的萨巴赫家族统治者庇护下落脚。作为近七十年沙特权威象征的马斯马克堡，如今升起的是拉希迪旗帜。利雅德进入了十年外来统治时期，前途未卜。

四十人夺回一个王国

1902 年 1 月 15 日夜里，年仅 26 岁的阿卜杜勒-阿齐兹·伊本·沙特带着不足 40 人翻上利雅德城墙。他们藏身于马斯马克堡附近民居，在黎明前的寒意里等待拉希迪总督出门晨礼，然后出击。战斗距离近得几乎贴身，以至于掷向大门的一支长矛深深嵌进木门中——它今天仍在原处，游客甚至可以亲手触摸。到日出时，利雅德重新回到沙特手中，而且再也没有失去过。

利雅德的盲眼学者伊本·巴兹

阿卜杜勒-阿齐兹·伊本·巴兹出生于利雅德，20 岁前便完全失明，却在此后半个世纪里成为沙特宗教生活中最具权威的声音。1993 至 1999 年担任大穆夫提期间，他的教法裁决影响了数百万人从礼拜时间、金融交易到新技术可否使用的日常判断。他赋予利雅德的宗教分量，几乎与它的政治权力相当，使这座首都也成为全球伊斯兰法学中心之一。

一个王国在沙漠中宣布成立

9 月 23 日，阿卜杜勒-阿齐兹将汉志、纳季德及其附属地区统一为单一国家：沙特阿拉伯王国，并以利雅德为首都。当时这座城市仍只是一座人口约 19,000 的土墙小城，天际线由椰枣树和宣礼塔主导。没有柏油路，没有电力，也没有自来水——几乎看不出在这片砾石平原下埋藏着地球上最大的石油储量。9 月 23 日至今仍是沙特国庆日。

达曼 7 号井出油

加州标准石油公司的美国地质学家在利雅德以东 400 km 的达曼 7 号井打出具有商业价值的石油。一开始，这场震动传到首都的速度并不快——版税收入有限，二战也推迟了开发进程。但这一发现从地质层面彻底改写了这座土墙都城的所有未来规划。利雅德此后不再以椰枣收成和部族联盟衡量自己的前途，而是以日产多少桶石油计算。

开国者去世

11 月 9 日，伊本·沙特在塔伊夫去世。他把一场由 40 人发动的夜袭，扩展成了覆盖阿拉伯半岛大部分地区的国家。他留下的利雅德，已经出现第一批柏油路、纳斯里亚宫建筑群和一座小型机场。他数十位儿子继承的，不只是一个王国，也是一个必须在一代人之内跨越几个世纪的首都。王位继承——先到其子沙特，再到费萨尔，之后继续——决定了这座城市未来七十多年的走向。

萨勒曼接掌利雅德

时年仅 27 岁的萨勒曼·本·阿卜杜勒-阿齐兹亲王被任命为利雅德省省长——这一职位他一坐就是惊人的 49 年。在他任内，这座城市从 150,000 人的尘土小城，膨胀为人口超过五百万的大都会。繁荣年代里建起的每一处高速公路立交、每一个新区、每一家医院和大学，都留下了他行政风格的印记。直到今天，许多老利雅德人仍把那半个世纪称作“萨勒曼的城市”。

石油禁运改写一切

在十月战争期间，费萨尔国王对支持以色列的国家实施石油禁运，几乎一夜之间让全球油价翻了四倍。随之而来的收入洪流，把利雅德从一座地方首都变成了野心惊人的大工地。六车道高速穿过老街区，现代主义部委大楼从沙地上升起，一整片外交区也在市中心西北的沙漠中被切割出来。利雅德人口在十年内翻了一倍。

费萨尔国王遇刺

3 月 25 日，在利雅德王宫举行的例行 majlis 接待中，费萨尔国王的侄子近距离向国王开枪。这位推动现代化的君主——引入电视、推广女子教育，并把石油当作地缘政治武器——在一小时内身亡。这场刺杀震惊王国，却未改变其总体方向；费萨尔启动的转型已具备自身惯性，而他的继任者继承的，既有他的愿景，也有石油化工带来的燃料。

外交区启用

利雅德外交区坐落在老城以西的一处石灰岩高地上，最初规划用于安置使馆、国际组织和外籍人士社区。它由德国公司 Speerplan 设计，宽阔林荫道、修剪整齐的花园和现代主义清真寺，体现了王国的明确意图：让一座四十年前还没有柏油路的城市，展示出世界化与精致感。外交区由此成为一座本来相当内向的首都里，一块格外国际化的岛。

王国中心刺破天际线

302-meter 高的王国中心大厦，以醒目的倒抛物线拱门，给了利雅德第一座真正意义上的建筑地标。这栋建筑由 Ellerbe Becket 设计、阿勒瓦利德·本·塔拉勒亲王出资，其空中天桥观景台让沙特人第一次得以俯视自己这座一直以来多半只能从车窗后看见的城市。拱门下方是四季酒店，以及王国里最顶级的购物中心之一。这座大楼宣告：利雅德要加入全球天际线竞赛。

德拉伊耶从废墟中归来

德拉伊耶的阿图赖夫区——也就是 1818 年易卜拉欣帕夏试图彻底抹去的那片土坯街区——被列入联合国教科文组织世界遗产名录，认可其独特的纳季德建筑风格以及其作为沙特国家诞生地的意义。毁灭近两个世纪后，德拉伊耶不再只是废墟，而成了一处经过精心加固的遗产地：风化墙体被重新勾缝，叙事也从一场灾难性的失败，转为国家起源神话。

MBS 与“愿景 2030”豪赌

31 岁被任命为王储的穆罕默德·本·萨勒曼，把利雅德放在“愿景 2030”——海湾历史上最雄心勃勃的经济多元化计划——的中心。娱乐牌照、女性驾驶、男女混合演唱会、一套耗资 $22 billion 的地铁系统、国际体育赛事：这座曾经是全球限制最严的首都之一的城市，开始以让本地居民和外国观察者都吃惊的速度重塑自己。这场豪赌是否成功，是沙特阿拉伯 21 世纪最关键的问题。

地铁终于开通

在长达十多年的建设之后——其间城市一半主要干道都被翻修——利雅德的无人驾驶地铁系统终于开始运营：6 条线路、85 座车站、176 km 轨道，切过一座原本完全围绕汽车打造的大都会。这个由国际财团设计、造价超过 $22 billion 的网络，是中东规模最大的单阶段城市交通投资。对于一座自第一批柏油路铺设以来就一直由汽车统治的城市来说，这几乎称得上一次彻底的城市革命。

实用信息