图片: Нурлан / Pexels
内容来自注明出处的资料 · 查看方法 · 我们如何制作导览 →
前一分钟,你还走在右岸那些斯大林时期的公寓楼之间;下一分钟,你已经进了汗沙特尔,一座高达150-meter的透明巨帐,里面铺着从马尔代夫运来的沙子,全年恒温35°C。这里切换建筑风格比切Netflix还快:诺曼·福斯特设计的和平金字塔、黑川纪章那座倾斜的音乐厅、还有外形像美元符号的财政部大楼。当地人把左岸叫作“Instagram”,把右岸叫作“厨房”——一个负责展示,一个负责吃饭。
他们会不停给你倒红茶,直到你的膀胱先举白旗,然后还会把杯子继续添满。这里的待客之道像竞技运动:拼盘里最好别剩下最后一个饺子,不然厨师会觉得你不给面子。几轮祝酒之间,你还会听明白这座城二十年里换过的三个名字——Akmola、Astana、Nur-Sultan,然后又回到Astana;每一次改名,都像一支政治风向标,连地铁站牌都能一夜之间跟着变脸。
一到7月,草原就整个绿起来,伊希姆河里满是站立划桨的学生。冬天则像放高利贷的人,10月就回来收账,把生活全逼进室内:改装集装箱里的咖啡烘焙店,或者歌剧院——那里一盏吊灯比一架737还重。待上三天,这座城才开始说得通:它不是一座背着厚重历史前行的城市,而是一座把整份未来都押上去的城市,一张又一张夸张蓝图,赌得很大。
按区漫步——每个街区都有自己的节奏。
出发之前
一座哥萨克前哨站,如何变成中亚最敢想的首都
石器时代的牧民赶着牲畜穿过伊希姆河结冰的河岸。他们留下的燧石工具,后来会埋在左岸玻璃高楼的地基之下。让他们缩进毡房取暖的冬风,终有一天也会从诺曼·福斯特设计的钢索间呼啸穿过。
帝国测量员把木桩打进泥泞湿地,建立了Akmoly定居点。夏天蚊群浓得能把帐篷边缘都染黑。哥萨克人在这里建起第一座木制堡垒,而170年后,总统府就会立在附近。
沙皇的敕令写在羊皮纸上送到这里,这座泥泞前哨站由此更名为Akmolinsk。西伯利亚商人开始通过新建的砖砌商旅驿站,用布哈拉丝绸换哈萨克马匹。人口:2,000 souls,在–40°C的夜里裹着羊皮取暖。
跨咸海铁路通到了这里。Akmolinsk的粮食忽然几天内就能运到鄂木斯克市场,不再需要几周。铁轨旁边,红砖仓库开始取代毡房。老车站那开裂的瓷砖里,仿佛至今还留着煤烟味。
布尔什维克士兵从鄂木斯克骑马进城,把双头鹰换成了红星。当地哈萨克长者看着东正教教堂里的圣像被摘下,神情紧张。伏特加酒厂一夜之间变成了工人俱乐部。
他出生在附近村庄,57年后把首都迁到了这里。很多最夸张的建筑,都是他先把梦讲给建筑师听,再让他们画出来的。天际线上几乎每个重要轮廓,都留着他画在总统餐巾纸上的草图痕迹。
列宁格勒来的女工带着缝纫机和冻伤来到这里。她们把旧哥萨克马厩改成纺织厂,一边做军装,一边跟哈萨克妇女学着喝发酵马奶。到1945年,人口翻了三倍。
赫鲁晓夫的农业运动,把一批批22岁的莫斯科大学生送进这座城。他们睡在火车车厢里,开垦400,000处女地公顷。草原第一次大规模长出了小麦。
这位外交官出生在阿拉木图,后来却在首都改名这件事上来回兜了一整圈。作为外交部长,后来又当上总理,他见证了Astana改成Nur-Sultan,再改回Astana的每一步。2022年,正是他的签字让这场改名旋转木马停了下来。
法令到了:Akmolinsk更名为Tselinograd,意为“垦荒城”。混凝土公寓楼像麦秆一样一排排冒出来。列宁雕像指向集体农庄,青铜手指上泛着被草原风吹出来的绿锈。
97 min的辩论后,哈萨克斯坦最高委员会在阿拉木图之外,选中了这座省城。决定性因素是地震。Akmola立在基岩上;阿拉木图会晃。至于这里那250,000位居民会突然在首都醒来,没人事先告诉他们。
纳扎尔巴耶夫的车队在风雪里慢慢驶向新建的阿克奥尔达宫。穿橙色背心的建筑工人沿街站着,部委大楼的混凝土还在浇。当天气温:-28°C。预算:$3.2 billion。愿景:草原上的迪拜。
总统令一下,Akmola更名为Astana,字面意思就是“首都”。光换新招牌就花了$4 million。一夜之间,名片、地图、教材,全都作废。
这位日本建筑师展开蓝图,画出一座像有机体一样生长的城市。他的“共生建筑”设想,让玻璃金字塔与传统毡房形态并列而立。模型在纳扎尔巴耶夫桌上放了三个月,总统本人拿着红墨水在上面勾新的地铁线。
这颗105-meter高的金色巨蛋向游客开放。当地人笑说,它像一支插在草原上的棒棒糖。站上顶层观景台,整座城市尽收眼底——既能看到苏联时期的混凝土方块,也能看到那些还裹着脚手架的玻璃幻想。
诺曼·福斯特设计的玻璃金字塔在无尽草原阳光下闪闪发亮。内部,1,300位世界宗教代表围坐在一张圆桌边。倾斜电梯以30度角爬升62 meters——陡得刚好够让伊玛目和拉比都下意识抓紧扶手。
世界最大的帐篷——高达150 meters——在伊希姆河边撑开。里面的棕榈树,距离草原地面足有15 meters。室内常年保持19°C,外头却能在-40°C到+40°C之间剧烈摇摆。
纳扎尔巴耶夫辞职几小时后,首都正式改用他的名字。新招牌一夜之间全部换上。可出租车司机嘴里还是说了好几个月“Astana”,像个改不掉的习惯。
1月抗议推倒纳扎尔巴耶夫雕像之后,议会投票恢复原名。这座城因此进入吉尼斯世界纪录,成了60年里改名次数最多的城市之一——五次。旧招牌则一夜之间成了收藏品。
这座扭转玻璃高塔高达320 meters,成为中亚最高建筑。观景台开放后,360度视野从苏联时代街区一路扫到诺曼·福斯特式的幻想天际线。电梯上升只要45 seconds——比1893年坐火车来这里那一周车程快得多。
哈萨克斯坦首任总统 · 1940年出生
1997年把首都迁到这里
他把外国建筑师一批批请来,要他们在冰冻草原上画出一座梦中之城——然后在2019年又把自己的名字给了这座城。2022年,庆祝的人群推倒了他的雕像;但这条大道上每一处玻璃折角,仍能看见他的手笔。
日本建筑师 · 1934–2007
1998年主持Astana总体规划
他的“共生”蓝图把城市沿着一条礼仪中轴线铺开,走起来像东京,也像宇宙飞船的降落跑道。黄昏时走在左岸,你等于直接走进了他的炭笔草图里——霓虹灯管穿过被风雕出来的广场。
本地人真正会去订位的地方——而非游客菜单。
把煮好的扁面和肉一起盛在大盘里共享——传统吃法是用手抓着吃,通常先配一轮发酵马奶祝酒。如果你对马肉还是有点心理门槛,可以点羊肉版。
风干马肉香肠;切片之后油脂丰厚,带点烟熏味,也有淡淡野味。常见于别什巴尔马克上作配料,在绿色巴扎的摊位上也能买到真空包装版。
圆鼓鼓的油炸面团,常会淋上蜂蜜。周五礼拜后,哈兹拉特苏丹清真寺外的街头小车会卖刚出锅的热包尔萨克。
坐落在莫斯科塔30层,360°景观配上烟熏鲟鱼,窗外的城市天际线看起来像迪拜猛地撞进了草原。
炭火烤羊肉串每串1,200 KZT,边吃边看左岸天际线在伊希姆河上的淡紫色黄昏里慢慢化开。
一些小事,会改变这座城市待你的方式。
这座城市真实的模样。
如果你喜欢那种把大胆到近乎离谱的建筑直接扔进空旷草原的城市,那就值得。整座城几乎像一场露天世博会:玻璃金字塔、世界最大的帐篷购物中心,还有一颗高达105m、可以花$4登顶的金色巨蛋。
两整天足够看完左岸那些地标,再认真逛一座博物馆。多留一天,可以去布拉拜湖区一日游,或者单纯用来躲一场–30°C的暴风雪。
没有地铁,也没有电车。公交车和小巴几乎覆盖全城;下载2GIS可以查看实时到站。左岸3 km以内基本都能步行,尤其是那些带供暖的地下通道很实用。
暴力犯罪很少见,真正要当心的是冬天的结冰路面和开车很猛的司机。晚上尽量走有路灯的大道;过马路只走有信号灯的路口,车不会主动让人。
Rafe的一杯馥芮白:1,200 KZT($2.50)。酒吧里的本地拉格啤酒:800–1,000 KZT。酒店酒廊的价格通常会直接翻倍。
不能,通常只收坚戈。ATM到处都是;公交、出租车,甚至菜市场摊位也能刷卡。还是建议带几张5,000 KZT纸币,有些小食堂至今更喜欢收现金。
已保存和最近阅读的地点,仅保存在本设备上。
图片可能经过缩放或裁剪。