Chinese man spray-paints word ‘toilet’ and urinates on Tokyo shrine
South China Morning Post
1 min
152K
KudankitaJapan 35° N · 139° E Проверено Aug 2026
Официальный сезон цветения сакуры в Токио начинается у одного дерева здесь — однако Ясукуни также увековечивает 2,46 миллиона погибших в войне, включая 14 военных преступников класса А.
Почему святилище, в котором увековечено 2 466 532 души, не хранит ни могил, ни урн, ни фрагментов костей где-либо на своей территории? Этот вопрос возникает еще до того, как вы пройдете через 25-метровые стальные ворота тории в Святилище Ясукуни в Куданкита, Токио, Япония, и становится еще острее, когда вы идете по обсаженной деревьями аллее мимо бронзовых фонарей, внушительного музея 1930-х годов и сцены для Но. Вы посещаете его не ради спокойствия, как на открытке, а чтобы оказаться внутри самого спорного живого мемориала Японии — где ежедневные синтоистские ритуалы, неразрешенная вина за войну и механизмы современного государства гудят под одними и теми же воронами.
По ботанической прихоти, официальное начало сезона цветения сакуры в Токио объявляется с одного дерева Сомэй Ёсино рядом со сценой Но. Но Ясукуни вознаграждает за второй взгляд: за главным святилищем, за стальным забором, находится крошечное святилище 1965 года, построенное для умиротворения душ врагов Японии и повстанцев Мэйдзи.
Внутри музея Юшукан истребитель Zero и человеческая торпеда смотрят на ряды последних писем призывников; снаружи белые почтовые голуби хлопают крыльями над сумо-рингом, где в апреле всё ещё выступают чемпионы. Воздух не тих. Он несет гул туристических автобусов, щелчки камер, а в определенные даты — песнопения националистов и молчание протестующих.
Тем не менее, ежедневный ритм святилища продолжается. Священники в светлых одеждах несут подношения через ораторий на рассвете, как они это делают с 1869 года. Сама территория не древняя — это изобретенная традиция с реальным реестром, и этот реестр всё ещё зачитывается вслух.
История
Ясукуни — это святилище, сделанное из бумаги. Его настоящим священным объектом является не кедровая рама Хондэн или бронзовые ворота тории; это Рейдзибо, набор переплетенных реестров, содержащих 2 466 532 имени, написанных чернилами от руки и используемых непрерывно с 1869 года. Каждое утро священники по-прежнему предлагают еду, воду и молитвы норито этим именам. Ни могил, ни пепла. Просто список и ежедневный ритуал, который не прекращался ни во время империи, ни во время бомбардировок, ни во время оккупации, ни во время скандалов.
Именно эта непрерывность делает это место странным. Большая часть синтоистской традиции когда-то рассматривала смерть как ритуальное осквернение, оставляя похороны буддийским храмам. Ясукуни переворачивает это: смерть на службе Японии, даже смерть по приговору суда, становится божеством. Те же весенние и осенние фестивали, посвящения сумо и представления Но заполняют эту землю уже более 150 лет.
Поворотный момент
Долгое время после войны Ясукуни, казалось, занимал осторожную позицию: частное святилище для павших воинов, которое император Хирохито посещал восемь раз между концом 1940-х и 1975 годами, с публично объявленными ритуалами. Большинство посетителей в 1978 году видели только знакомый осенний фестиваль — фонари, подношения, пожилых ветеранов в темных костюмах, склоняющихся перед Хондэн.
Но главный священник Нагаёси Мацудайра увидел пробел в реестре. Четырнадцать человек, осужденных Токийским трибуналом как военные преступники класса А, не были причислены к лику святых вместе с обычными солдатами. Он считал, что основополагающая логика святилища требовала их включения: каждый, кто погиб на службе, имел место в списке. Ему пришлось сделать жестокий выбор: причислить четырнадцать к лику святых и рисковать оттолкнуть императора, или оставить их вне списка и нарушить обещание святилища, что каждый павший воин достоин места в списке.
В ночь на 17 октября 1978 года, во время Осеннего Великого Фестиваля, Мацудайра и небольшая группа священников заперлись в Хондэн и вписали эти четырнадцать имен в Рейдзибо. Никаких фотографий, никаких публичных объявлений, никаких сообщений Императорскому двору. Когда император Хирохито узнал о случившемся, он больше никогда не ступал в Ясукуни. Так же, как и его сын или внук. Теперь, когда вы стоите перед Хондэн во время осеннего фестиваля, вы смотрите на то самое место, где чернила священника изменили то, что император был готов посетить.
Да, с оговоркой: это не нейтральная точка для фотографий. Святилище почитает 2 466 532 павших воинов, без тел, только имена, написанные на бумажных регистрах душ, и главный священник Нагаёси Мацудайра тайно добавил 14 военных преступников класса А в эти реестры в октябре 1978 года. Тем не менее, на бесплатных территориях находятся 25-метровые стальные ворота тории, истребитель «Зеро» и Чинкэйрэй, крошечное святилище, почитающее всех павших воинов, включая врагов Японии.
Тридцати минут достаточно для осмотра главного подхода и зала поклонения; два часа позволят вам должным образом осмотреть музей Юсюкан. Собственный маршрут музея рассчитан на 120 минут. Добавьте еще час, если хотите посетить сад у пруда за главным святилищем и Чинкэйрэй, спрятанный среди деревьев.
Возьмите линию метро Токио Тозай, Ханзомон или Тоэй Синдзюку до станции Кудансита и выйдите через выход 1. Примерно через 3 минуты вы увидите 25-метровые стальные ворота тории. Святилище расположено по адресу 3-1-1 Куданкита, Тиёда-ку, на холме над рвом Императорского дворца.
Конец марта — начало апреля, когда собственное вишневое дерево святилища объявляет весну для всего Токио. Японское метеорологическое агентство проверяет одно конкретное дерево Сомэй Ёсино рядом со сценой Но; когда распускается от 5 до 6 цветов, сезон цветения сакуры в Токио официально начинается. 13-16 июля проходит Митама Мацури с 30 000 желтых фонарей и танцами Бон Одори. Избегайте 15 августа, если вы не хотите увидеть полицейских и автофургоны с громкоговорителями.
Да, вход на территорию и в главный зал поклонения бесплатный. Музей Юсюкан взимает плату в размере 1000 иен для взрослых, но зал на первом этаже с истребителем Mitsubishi Zero и паровозом C56 бесплатный. Территория открыта с 6:00 до 18:00 с марта по октябрь, и до 17:00 зимой.
Не пропустите Чинкэйрэй, небольшой деревянный храм, спрятанный за главным святилищем, который почитает всех павших воинов, включая врагов Японии. Главный священник Фудзимаро Цукуба заказал его в 1965 году, и большинство посетителей проходят мимо него. Также стоит вашего времени: бронзовые ворота тории 1887 года, отлитые Императорским артиллерийским арсеналом, крупнейшие в Японии, и бесплатный истребитель «Зеро» в вестибюле Юсюкана.
В октябре 1978 года главный священник Нагаёси Мацудайра тайно причислил к лику святых 14 военных преступников класса А по итогам Токийских процессов, включая военного премьер-министра Хидэки Тодзё. Император Хирохито больше никогда не посещал святилище после того, как узнал о причислении к лику святых, и ни один император с тех пор не посещал. Святилище также содержит около 21 000 корейцев и 28 000 тайваньцев, погибших в японской форме; их семьи подали иски об удалении имен, но святилище утверждает, что как только душа сливается с ками, разделение невозможно.
Создано на основе цитируемых источников · о методе · Как мы создаём наши гиды →
Сохранённые и недавно прочитанные места — только на этом устройстве.
Фотографии могли быть уменьшены или обрезаны.