Казахстан Обновлено Apr 2026
Ветер в Astana, Kazakhstan бьет как пощечина от призрака. При -30°C дыхание кристаллизуется в воздухе и осыпается сверкающей пылью, пока из степи поднимаются стеклянные пирамиды и золотые сферы, будто кто-то взломал файл Photoshop и вытащил его в реальность. Эта столица не выросла сама по себе — ее призвали.
Фото: Нурлан / Pexels
Создано на основе цитируемых источников · о методе · Как мы создаём наши гиды →
В одну минуту вы идете мимо сталинских домов на правом берегу, а в следующую уже стоите внутри Khan Shatyr — прозрачной палатки высотой 150 meters, где песок, привезенный с Мальдив, круглый год остается при 35°C. Город переключает архитектурные каналы быстрее Netflix: пирамида мира Нормана Фостера, наклоненный концертный зал Курокавы, министерство финансов в форме долларовой купюры. Местные называют левый берег «Instagram», а правый — «кухней»: первый для показухи, второй для еды.
Вам будут подливать черный чай до тех пор, пока мочевой пузырь не начнет умолять о пощаде, а потом все равно дольют еще. Гостеприимство здесь — состязательный вид спорта: оставьте один пельмень на общем блюде, и рискуете обидеть того, кто готовил. Между тостами вы узнаете, что за двадцать лет город сменил три имени — Akmola, Astana, Nur-Sultan и снова Astana — и каждое переименование работает как политический флюгер, который можно считывать по табличкам, сменившимся за ночь.
В июле степь взрывается зеленью, а на реке Ишим появляются студенты на сапбордах. Зима возвращается уже в октябре, как ростовщик, загоняя жизнь внутрь — в кофейни-обжарки в переделанных морских контейнерах и в оперные театры, где люстра весит больше, чем Boeing 737. Останьтесь на три дня, и город начнет складываться в цельную картину: это не город с историей, а город, который ставит свой дом в залог ради будущего — по одному безумному чертежу за раз.
Где побродить, по кварталам — у каждого свой ритм.
Перед поездкой
Как казачий форпост стал самой смелой столицей Центральной Азии
Пастухи каменного века гонят скот через замерзшие берега Ишима. Их кремневые орудия лежат под землей там, где позже вырастут стеклянные башни Левого берега. Тот самый зимний ветер, который заставляет их жаться к войлочным юртам, однажды будет свистеть в стальных тросах Нормана Фостера.
Имперские землемеры вбивают деревянные колья в сырую почву, основывая поселение Акмолы. Летом комары налетают такими тучами, что палатки темнеют. Казаки строят первую деревянную крепость на месте, где через 170 years будет стоять президентский дворец.
Указ царя приходит на пергаменте, и грязный форпост переименовывают в Акмолинск. Сибирские купцы пользуются новым кирпичным караван-сараем, чтобы менять бухарский шелк на казахских лошадей. Население: 2,000 душ, закутанных в овчину против ночей при -40°C.
До города доходит Транс-Аральская железная дорога. Внезапно зерно из Акмолинска попадает на рынки Омска за дни, а не недели. Вдоль путей войлочные юрты сменяются складами из красного кирпича. В потрескавшейся плитке старого вокзала до сих пор будто чувствуется запах угольного дыма.
Солдаты-большевики въезжают из Омска и меняют двуглавого орла на красную звезду. Местные казахские старейшины нервно смотрят, как из православной церкви снимают иконы. Водочный завод за одну ночь становится рабочим клубом.
Родился в соседнем селе; через 57 years именно он перенесет сюда столицу. Самые дерзкие здания города он будет придумывать, пересказывая архитекторам свои сны. На каждом крупном элементе силуэта города остались его наброски, сделанные на президентских салфетках.
Девушки с ленинградских фабрик приезжают сюда со швейными машинами и обмороженными руками. Они превращают старые казачьи конюшни в текстильную фабрику, шьют форму, а казахские женщины учат их пить кумыс. К 1945 population утраивается.
Сельскохозяйственная кампания Хрущева заливает город 22-year-old студентами из московских вузов. Они спят в железнодорожных вагонах и распахивают 400,000 virgin hectares. Впервые в истории степь покрывается пшеницей.
Родился в Alma-Ata; карьера этого дипломата потом трижды вернет его к переименованию столицы. Сначала как министр иностранных дел, потом как премьер-министр он будет свидетелем всех смен имени от Astana к Nur-Sultan и обратно. Именно его подпись остановила эту карусель названий в 2022 году.
Приходит указ: Акмолинск становится Целиноградом, «городом целинных земель». Бетонные многоэтажки поднимаются, как пшеничные стебли. Статуя Ленина указывает в сторону колхозов, а его бронзовый палец зеленеет степной патиной.
После 97 minutes дебатов Верховный совет Казахстана выбирает этот провинциальный город вместо Алматы. Решающий аргумент — землетрясения. Akmola стоит на скальном основании; Almaty дрожит. Никто не говорит 250,000 жителям, что они проснутся уже в столице.
Кортеж Назарбаева ползет сквозь снег к новому дворцу Ak Orda. Рабочие в оранжевых жилетах стоят вдоль улиц, продолжая заливать бетон для министерств. Температура: -28°C. Бюджет: $3.2 billion. Видение: Dubai в степи.
По президентскому указу Akmola становится Astana — буквально «столицей». Только новые вывески обходятся в $4 million. За одну ночь устаревают все визитки, все карты и все школьные учебники.
Японский архитектор разворачивает чертежи города, который должен расти как живой организм. Его «симбиотическая архитектура» ставит стеклянные пирамиды рядом с формами традиционной юрты. Макет три месяца стоит на столе Назарбаева, пока тот красными чернилами проводит новые линии метро.
Золотое яйцо на высоте 105-meter открывается для посетителей. Местные шутят, что это леденец, воткнутый в степь. С верхней площадки виден весь город — и советские бетонные кварталы, и стеклянные фантазии, которые все еще скрыты строительными лесами.
Стеклянная пирамида Нормана Фостера блестит под бесконечным степным солнцем. Внутри 1,300 делегатов мировых религий собираются за круглым столом. Наклонный лифт поднимается на 62 meters под углом 30 degrees — достаточно круто, чтобы имамы и раввины крепче сжимали поручни.
Крупнейшая в мире палатка — высотой 150 meters — раскрывается над Ишимом. Внутри пальмы растут в 15 meters от степного пола. Температура круглый год держится на 19°C, пока снаружи она скачет от -40°C до +40°C.
Через несколько часов после отставки Назарбаева столица официально получает его имя. Новые вывески появляются за ночь. Таксисты еще месяцами продолжают говорить «Astana» — как от привычки, от которой не так просто отделаться.
После январских протестов, когда статуи Назарбаева валят с пьедесталов, парламент голосует за возвращение прежнего названия. Город попадает в Guinness World Records по числу переименований — пять за 60 years. Старые вывески за ночь становятся предметами коллекционирования.
С высотой 320 meters эта закрученная стеклянная башня становится самым высоким зданием Центральной Азии. Ее смотровая площадка открывается с круговым видом — от советских кварталов до фантастического горизонта Нормана Фостера. Поездка на лифте занимает 45 seconds — быстрее, чем путь на поезде, который в 1893 году длился неделю.
Первый президент Kazakhstan · born 1940
Перенес сюда столицу в 1997 году
Он привозил иностранных архитекторов, чтобы они рисовали город мечты на замерзшей степи, а в 2019 году дал ему собственное имя. В 2022 году гуляки свалили его статую, но в каждом угле стеклянного силуэта города до сих пор чувствуется его почерк.
Японский архитектор · 1934–2007
Создал генеральный план Astana в 1998 году
Его «симбиотический» проект вытянул город вдоль парадной оси, которая ощущается как нечто среднее между Tokyo и посадочной полосой для космических кораблей. Прогуляйтесь по Левому берегу в сумерках, и окажетесь внутри его угольных эскизов — неоновые трубки прошивают площади, вылепленные ветром.
Где местные действительно бронируют ужин — а не туристическое меню.
Плоская лапша с отварным кониной на общем блюде — ее едят руками, обычно после тоста с кумысом. Если конина для вас слишком радикальна, попросите вариант с бараниной.
Вяленая конская колбаса; ломтики жирные, с дымным вкусом и легкой дичинкой. Ее кладут поверх бешбармака или продают в вакуумной упаковке на прилавках Green Bazaar.
Пышные жареные кусочки теста, политые медом — по пятницам после молитвы у мечети Hazret Sultan их продают горячими прямо с уличных тележек.
Находится на 30-м этаже Moscow Tower; панорама 360° идет в комплекте с копченым осетром и видом на город, который выглядит так, будто Dubai врезался в степь.
Шампуры с бараниной на углях по 1,200 KZT за штуку; есть их лучше всего, глядя, как силуэт Левого берега растворяется в сиреневых сумерках над Ишимом.
Мелочи, которые меняют то, как город к вам относится.
Город таким, какой он есть на самом деле.
Да — если вам нравится дерзкая архитектура, высаженная посреди пустой степи. Город похож на выставку под открытым небом: стеклянные пирамиды, крупнейший в мире торговый центр-палатка и золотое яйцо высотой 105 м, на которое можно подняться за $4.
Двух полных дней хватит на знаковые места Левого берега и один серьезный музейный заход. Добавьте третий день ради поездки к озерам Бурабая или чтобы переждать буран при –30°C.
Нет, ни метро, ни трамваев. Город густо покрыт автобусами и маршрутками; скачайте 2GIS, чтобы видеть прибытие в реальном времени. Все, что ближе 3 km, на Левом берегу вполне можно пройти пешком по отапливаемым подземным переходам.
Насильственные преступления редки, но настоящая опасность здесь — зимний гололед и агрессивные водители. Держитесь освещенных проспектов; переходите дорогу только на светофорах — машины уступать не будут.
Флэт уайт в Rafe: 1,200 KZT ($2.50). Местной лагер в баре: 800–1,000 KZT. В гостиничных лаунжах цены обычно вдвое выше.
Нет — только тенге. Банкоматы повсюду; карты принимают в автобусах, такси и даже на рыночных прилавках. Возьмите с собой пару купюр по 5,000 KZT для маленьких столовых, где все еще предпочитают наличные.
Сохранённые и недавно прочитанные места — только на этом устройстве.
Фотографии могли быть уменьшены или обрезаны.