Ранний Декан
castle
ок. I века до н. э.
Первые гончары селятся у Мутхи
Археологи называют это место «до-Пуной»: россыпь осколков сатваханской керамики вдоль речного изгиба, где женщины поднимали воду по базальтовому склону. Города еще нет, только запах сыродутных железных печей и уверенность в том, что всякий, кто идет на запад к перевалам Сахьядри, должен будет остановиться здесь на ночлег.
church
ок. 750 н. э.
Высекают пещеру Паталешвар
Каменотесы превращают потемневший от муссонов утес в святилище Шивы: сначала колонны, потом лингам, на который и сегодня сочится грунтовая вода. В медной дарственной грамоте округ назван Пуньяка Вишая; сюда начинают приходить паломники с соляного пути, который позже станет дорогой Шиваджи.
Подъем маратхов
gavel
1599
Малоджи Бхонсле получает джагир Пуны
Султан Ахмаднагара передает этот пыльный субах маратхскому командиру конницы. Вдруг у деревни появляется крепостной налог, две боевые лошади на постое и фамилия, которая вскоре отпечатается по всему плато.
person
1630
Шиваджи растет в Лал-Махале
Джиджабаи качает младенца на террасе с прямым видом на обнесенный глиняными стенами киллу. К пятнадцати годам он уже тайком уходит по ночам измерять стены Торны, уверенный, что будущее Пуны лежит над облаками, на базальтовых бастионах.
swords
5 апреля 1663
Полуночные клинки в Лал-Махале
Шиваджи проскальзывает через могольское оцепление с 400 мавалами; Шаиста Хан теряет три пальца, и у города рождается миф о неуязвимости. Переулок до сих пор сужается в том месте, где масляные лампы гасили одну за другой.
Столица пешвов
castle
22 января 1732
Шанивар-Вада открывает ворота
Тик из лесов Джуннара поднимают на слонах, чтобы собрать семь этажей маратхской администрации. Баджи Рао I въезжает сюда с 1,500 писцами, поварами, астрологами и первой в Индии картографической комнатой, где маршруты кавалерии прокладывали цветным песком.
local_fire_department
14 января 1761
Поражение при Панипате опустошает Пуну
Когда гонец на верблюде приносит весть о бойне, в каждом доме зажигают по одной лампе; 20,000 вдов выходят на улицы в белом. Музыкантам города на год запрещают играть на барабанах, и тишина становится звуком империи, хватающей ртом воздух.
swords
30 августа 1773
Нараянрао волокут на смерть
Его тетка кричит с балкона, пока стражники тащат молодого пешву по каменным плитам; фраза «Дядя, спаси меня!» становится маратхской пословицей о обреченной невинности. Кровь впитывается в тик и, кажется, так и не отмывается до конца.
Британская Пуна
public
1818
Над Шанивар-Вадой взвивается Юнион Джек
Баджи Рао II сдает меч при Хадки; Ост-Индская компания ставит артиллерию на холме Парвати и начинает размечать землю под крикетные поля. За одну ночь Пуна становится крупнейшим кантонментом к востоку от Суэца, с ипподромом, который каждый муссон по-прежнему пахнет мокрым дерном.
school
1848
Савитрибай открывает первую в Индии школу для девочек
В 7 утра она отпирает дверь Бхиде Вада, держа в одной руке грифельную доску, а сари натянув на лицо; через переулок ее уже ждут брахманы с камнями. К концу года 150 девочек умеют писать свои имена; первую феминистскую газету города напечатают в двух улицах отсюда.
castle
1892
Поднимается дворец Ага-хана
Построенный как проект помощи голодающим и давший работу 1,000 рабочим на пять лет, он выглядит нелепо по-королевски для благотворительной стройки: итальянские арки и лестницы из розового дерева. Пятьдесят лет спустя в этих же коридорах будут шлепать сандалии Ганди во время 21 месяца заключения.
swords
22 июня 1897
Братья Чапекар стреляют в главу противочумной службы
Рэнд падает из экипажа на дороге Ганешкхинд, и кровь растекается рядом с новыми канализационными сооружениями, которые он насильно провел. Это убийство превращает Пуну в лабораторию революционной политики: типографии Тилака грохочут всю ночь, а первое в городе тайное руководство по изготовлению бомб составляют в подвале у Лакшми-роуд.
music_note
1922
Рождается фестиваль Савай Гандхарва
Юный Бхимсен Джоши слышит, как дрожащий голос Абдула Карима Хана плывет сквозь деканскую ночь, и решает остаться в Пуне навсегда. Именно этот фестиваль закрепит за городом славу места, где певцы кхаяла доказывают, что не боятся муссонной сырости, коробящей их танпуры.
public
9 августа 1942
Ганди заключают во дворце Ага-хана
Солдаты запирают железные ворота через несколько часов после начала движения Quit India; кашель Кастурбы усиливается во влажном крыле с видом на пустой розарий. Когда через три дня здесь умирает Махадев Десаи, его кремируют на дворцовом газоне, и земля Пуны впитывает еще один слой национальной скорби.
Независимая Индия
local_fire_department
12 июля 1961
Прорывает плотину Паншет
Стена воды падает на 35 метров в долину, переворачивает двухэтажные автобусы у угла Деккан и на два дня оставляет школьников на крышах. Наводнение стирает половину старых вад; на их месте вырастают послевоенные бетонные коробки, уродливее, зато сухие.
gavel
1960
Рождается штат Махараштра
Президентство Бомбей распадается; Пуна просыпается уже чем-то большим, чем просто горный курорт для колониальных чиновников. Вывески за одну ночь меняют английский на маратхи, а университет вчетверо увеличивает набор: студенты-инженеры спят по двое на койке и мечтают о фабриках, которых еще нет.
Технологическая Пуна
factory
1990
Открывается Software Technology Park
Первая арендованная линия связи с треском оживает в бунгало на SB Road; инженеры, еще недавно стоявшие в очереди в Pune Engineering College, теперь стоят за визами H-1B. К концу десятилетия у города меняется выхлопная нота: вместо моторов Ambassador слышен низкий гул серверных стоек, охлаждаемых муссонным воздухом.
flight
6 марта 2022
Линии метро прорезают старую линию форта
Первые 12 км проходят на бетонных эстакадах мимо Шанивар-Вады; пассажиры смотрят вниз, в разрушенный двор, где когда-то процессии пешвов тянулись по три дня. Подросток в вагоне ведет прямой эфир: история сведена к размытому фону на скорости 80 км/ч.