ок. 1500 до н. э.-900 н. э.
Бронзовые резцы, погребальное золото и гора над Ошем
Утренний свет скользит по валунам в Чолпон-Ате сбоку, и вдруг на камне проступают звери. Козерог в прыжке, охотник с луком, солнечный знак, глядящий назад с поверхности, потемневшей за три тысячи зим над Иссык-Кулем. Что большинство не замечает сразу: это вовсе не украшение, а память, превращенная в переносимую форму — ритуал, охота, род, возможно, страх.
Первый Кыргызстан был вертикальным раньше, чем стал политическим. Саки и скифские всадники проходили через Чуйскую и Таласскую долины примерно между 700 и 200 годами до н. э., хоронили своих мертвых под курганами и вели коней через перевалы, которые позднейшие купцы назовут дорогами Шелкового пути. Придворные летописцы были в другом месте. А вот металл — нет. Золотые пластины, оленьи мотивы, войлок, кожа, оружие: аристократия седла, строгая и изящная.
Потом появляется Ош, а вместе с ним и Сулейман-Тоо — известняковая громада, взлетающая прямо из города, будто сцену построили специально для пророков. Задолго до того как ислам дал ей имя Соломона, люди поднимались сюда за исцелением, плодородием и защитой. Легенды за века меняли костюм. Гора сохраняла власть.
Вот первый урок Кыргызстана. Сила здесь началась не во дворцах и не на аккуратных проспектах Бишкека. Она началась у святынь, на пастбищных тропах, рядом с озерными камнями и на высотах, где погода все еще могла перечеркнуть честолюбие.