Китай Обновлено Apr 2026
В воздухе Таншаня стоит лёгкий запах угольной пыли и медово-солодовых конфет — сочетание, которое сразу кажется логичным, когда понимаешь, что именно здесь построили первый в Китае паровоз и до сих пор делают одни из самых addictive сладостей в стране. Через двадцать минут после приезда вы уже можете оказаться под землёй, в угольной шахте возрастом 143 года, в каске и в шахтёрском вагончике, который катит по тоннелям, когда-то питавшим целую империю. Таншаня нет в большинстве маршрутов по Китаю, и именно поэтому его стоит включить в свой.
Фото: meitetsu chin / Pexels
Создано на основе цитируемых источников · о методе · Как мы создаём наши гиды →
Город поднялся почти из полного уничтожения в 1976 году, когда землетрясение магнитудой 7.8 убило 240,000 человек и разрушило 97% зданий. То, что появилось потом, — не просто заново отстроенный город, а сознательный акт городской памяти: руины землетрясения, превращённые в парки, мемориальные стены, которые одновременно служат рампами для скейтбордистов, и местные жители, готовые точно сказать, где они были в 3:42 AM 28 июля.
Таншань за одно десятилетие дал Китаю первую железную дорогу, первую угольную шахту и первый цементный завод. Сегодня можно проехать по той же железнодорожной линии, спуститься в те же шахты и пройти через заброшенные цементные печи, превращённые в галереи и бары. Промышленное наследие здесь не законсервировано за стеклом — здесь подростки делают селфи, а бабушки и дедушки занимаются тайцзи.
Это ещё и фарфоровая столица Китая, где делают костяной фарфор такой тонкости, что сквозь него можно читать, а также родина театра теней, где на одного персонажа порой нужны трое исполнителей. Между мемориалами землетрясения и индустриальными объектами вы найдёте ночные рынки с пирожками цицзы шаобин прямо из печей при 400 градусах и рестораны с банкетами из гэчжа, где листы из маша превращают в двенадцать разных блюд.
Где побродить, по кварталам — у каждого свой ритм.
Перед поездкой
От палеолитических очагов до водородных трамваев — Таншань снова и снова изобретает себя заново
В деревне Чжуа, уезда Цяньань, кто-то ударяет камнем о камень и разжигает первый известный огонь на этой земле. Осколки, которые он оставляет после себя — скребки, наконечники, половина ребра мамонта со следами разделки — пролежат под илом сорок тысяч лет, пока шахтёры не поднимут их на поверхность, добывая уголь. История Таншаня начинается с запаха горящей кости и треска кремня.
Подросток умирает на лессовом хребте над местностью, где позже будет Юйтянь. Его череп, самый древний из найденных к востоку от Тайханя Homo sapiens, хранит ещё прорезывающиеся зубы мудрости. Погребальный инвентарь скромен: мешочек красной охры и двадцать три микролезвия, настолько острых, что ими можно было бы бриться и сегодня. Позже ДНК покажет, что эти охотники были предками половины ханьского населения Северного Китая.
Вассальное государство Шан под названием Гучжу закладывает столицу там, где изгибается река Луань. Бронзовые изделия, отлитые здесь — ритуальные сосуды для вина, густо покрытые совиными мотивами, — доходят до самого Аньяна, доказывая, что эта окраина уже снабжала империю медью, солью и отвагой. Местная легенда клянётся, что два князя, Бо И и Шуци, предпочтут умереть с голоду, чем служить узурпаторам Чжоу.
Император Тайцзун останавливается здесь по пути в Корею и, как говорят, даёт невысокому холму имя Таншань — «гора Тан» — в честь собственной династии. История, вероятно, поздняя сплетня, но железные гвозди от армейских пайков действительно находят в земле; первый документированный промышленный мусор Таншаня датируется эпохой Тан.
Инженеры Мин возводят перевал Циншаньгуань в горах Янь к северу от города. Дымовые сигналы с его башен можно передать до Пекина за час; перевал становится горлом, через которое монгольские набеги либо врываются, либо разбиваются. Деревни внизу учатся спать, прислушиваясь одним ухом к барабану, означающему: «запереть ворота».
Канси выбирает сосновые хребты Цзуньхуа для Восточных гробниц Цин, начиная некрополь, который за 247 лет поглотит четверть имперских доходов. Ремесленники вырезают 6 km статуй вдоль дороги духов; мрамор везут из соседних карьеров, пот — от каторжников Таншаня. Вдруг каждая тележная колея начинает вести к кладбищу.
Помощник Ли Хунчжана Тан Тиншу регистрирует новый рыночный посёлок рядом с угольным выходом. Через несколько месяцев прибывают 3,000 кантонских шахтёров, привозя с собой опиумные трубки, кантонскую оперу и первый в Китае гул паровых свистков. В таможенных ведомостях название поселения тихо смещается с Цяотуня на Таншань.
8 November железная дорога Тансюй впервые проходит свои 10 km — это первая колея стандартной ширины, уложенная руками китайцев. Локомотив, названный «Ракета Китая», выковали на собственном литейном заводе Таншаня — железный младенец, запелёнутый в угольный дым. Билеты раскупают на недели вперёд; крестьяне идут два дня пешком, лишь бы посмотреть, как металл дышит.
Tangshan Fine Clay Factory запускает первые печи, позже возродившись как Qixin Cement. Китаю больше не нужен импорт цемента из Европы; серый порошок, текущий из Таншаня, построит набережную Вайтань в Шанхае, мост через Янцзы в Ухане и даже взлётную полосу аэропорта Daxing. Облака пыли укрывают город вечными сумерками.
Мальчик, которому суждено стать первым интеллектуальным наставником КПК, рождается в рыбацкой деревне Лаотин и проводит зимы детства, глядя на льдины в Бохайском заливе. Библиотеки таншаньских шахтёров знакомят его с Гербертом Спенсером в переводе; их забастовочные бюллетени учат его тому, что слова могут быть динамитом. В 17 лет он уезжает в Тяньцзинь с чемоданом подпольных брошюр и запахом угольной пыли.
На перевале Сифэнкоу солдаты 29-й армии с дадао встречают японские танки, имея при себе только сабли и оперные песни. Три ночи ущелье звенит сталью о сталь; когда рассветает, среди цветущих персиков лежат 2,000 сыновей Таншаня. Эта битва становится национальной легендой — доказательством того, что Китай может истекать кровью, но не склоняться.
Шахтёры Кайлуаня на рассвете бросают работу, захватывают угольный поезд и прямо на нём уходят в холмы к партизанам. За несколько недель 14,000 рабочих берут винтовки рядом со своими жестяными коробками для обеда; японцы запечатывают шахты и вешают вожаков стачки на копрах. Добыча угля падает вдвое, но шахтёры доказывают, что индустриальная сила умеет воевать с танками.
В 03:42 разрывается разлом под Таншанем — магнитуда 7.8, глубина 16 km, ни секунды предупреждения. За 23 секунды погибают 242,769 человек, 7,000 семей исчезают полностью, железнодорожный вокзал складывается, как бумага. Когда восходит солнце, город превращён в решётку из бетонных блинов; выжившие говорят о тишине, которая была громче самого землетрясения.
Антисейсмический монумент поднимается на 30 m точно на месте старого Дворца культуры рабочих. На панелях из чёрного гранита перечислены все подтверждённые жертвы — имена тянутся колоннами, как полки. Скорбящие оставляют термосы с водой; по традиции считается, что мёртвые всё ещё хотят пить.
Актёр и режиссёр, научивший мировую публику бояться своей ухмылки, возвращается в Таншань, чтобы снимать «Пусть летят пули» — вестерн на китайских рельсах. Родившийся здесь в 1963 году, он держит офис над старым вокзалом Кайлуань, где его дед когда-то топил паровозы. Каждый кадр его фильмов слегка пахнет угольным дымом и мачизмом.
Всемирная садоводческая выставка открывается на просадочных озёрах, оставшихся после века горных работ. Корни лотоса уходят в трещины на месте обрушившихся тоннелей; павильоны плавают, как миражи, над бывшими шахтными копрами. Пять миллионов посетителей гуляют по дорожкам, где шахтёры когда-то ходили во тьме, — доказательство того, что город может превратить собственные шрамы в сад.
От вокзала Таншаня отправляется первый в мире коммерческий водородный трамвай, пополняющий запас топлива в депо, построенном над локомотивным сараем 1881 года. Ни контактных проводов, ни дизельного рёва — только мягкий свист и капли воды с крыши. Город, который подарил Китаю паровую тягу, теперь прокладывает дорогу в эпоху после сгорания топлива.
сооснователь КПК · 1889–1927
Родился в Лаотине, Таншань
Он принёс в Пекинский университет таншаньский акцент, пропитанный угольной пылью, и писал первые в Китае марксистские памфлеты. Сегодня его дом — тихий районный музей, где школьники читают его призыв к «новой эпохе», теперь высеченный в камне, который он когда-то продавал, чтобы купить типографскую краску.
кинорежиссёр и актёр · born 1963
Родился в Таншане
Воспоминания о землетрясении из его детства формируют сюрреалистическую жестокость фильма «Черти у порога». Вернитесь сюда сегодня — и увидите, как он финансирует маленькие репертуарные кинотеатры между доменными печами, превращёнными в арт-галереи.
инженер-мостостроитель · 1896–1989
Преподавал в Таншаньском университете Цзяотун в 1917–1920
Он проверял расчётные модели нагрузок в тех самых локомотивных сараях, которые теперь открыты для туристов. Встаньте в старой мастерской шахты Кайлуань — и вы окажетесь на полу с меловой разметкой, где он рассчитывал первый китайский железнодорожный мост, который до сих пор пропускает поезда.
инвестор и бывший активист Тяньаньмэнь · born 1966
Пережил землетрясение в Таншане 1976 года
Землетрясение сделало его сиротой в десять лет; он менял металлолом на школьные книги, а потом уехал в Колумбийский университет. Он до сих пор финансирует стипендии для сирот Таншаня и говорит, что главный экспорт города — не сталь, а стойкость.
композитор для эрху · 1937–2013
Родился в уезде Таншань
Он превратил двухструнную скрипку эрху в сольный симфонический инструмент, озвучив возрождение города в «Каприччио о Великой стене». Тихими вечерами местные говорят, что со стороны отреставрированного краснокирпичного музыкального зала на улице Жэньжэнь всё ещё доносятся гаммы эрху.
Где местные действительно бронируют ужин — а не туристическое меню.
Мелочи, которые меняют то, как город к вам относится.
Город таким, какой он есть на самом деле.
Таншань вознаграждает любопытных. Утром вы спускаетесь под землю на шахтёрском поезде, днём гуляете по мраморному участку Великой китайской стены в Байянъюе, а вечером над каналом, которого ещё три года назад не существовало, загораются 1,200 фонарей. История землетрясения здесь только пролог.
Двух полных дней хватит на мемориалы землетрясения, шахту Кайлуань и ночной рынок. Добавьте третий день ради Восточных гробниц Цин или города иглобрюха в Цаофэйдяне. Четыре дня дадут время пройтись по Байянъюю и попасть на оперу пинцзюй в Большом театре.
Разговорный английский за пределами музеев встречается редко, но на крупных объектах указатели дублируются на двух языках. Скачайте скриншот места назначения с китайскими иероглифами: водители такси редко понимают пиньинь.
Уличная преступность здесь низкая, а ночные рынки работают до 2 a.m. Главный риск — движение: электровелосипеды часто проезжают на красный. Пользуйтесь пешеходными мостами и после полуночи держитесь освещённых дорожек в Наньху.
Северная кухня: солоноватая, с упором на пшеницу. Пирожки цицзы шаобин хрустят, как круассаны со свининой; листы гэчжа на вкус напоминают попкорн из маша. Морепродукты приходят сладковатыми из Бохайского залива, особенно знаменитая рыба-фугу, которую в Цаофэйдяне подают тремя способами.
Скоростные поезда отправляются от Beijing Station в Таншань каждые 20 минут; в пути 72–98 минут. Билет второго класса стоит ¥54–68. От железнодорожного вокзала Таншаня линия метро 1 (открыта в 2024) довезёт до мемориала землетрясения за 18 минут.
Сохранённые и недавно прочитанные места — только на этом устройстве.
Фотографии могли быть уменьшены или обрезаны.