Conakry.

Conakry cheira primeiro a gasóleo, depois a maresia, depois a cebolas a caramelizar em óleo de palma às 2 da manhã, enquanto a guitarra elétrica de um griot entorta notas que julgava existirem apenas no crepitar de um vinil. A capital da Guinea é uma península estreita, pouco mais larga do que uma pista de aterragem, e mesmo assim aperta lá dentro 2.3 milhões de pessoas, um porto que nunca dorme e uma cena de discotecas mais barulhenta do que Lagos numa sexta-feira de pagamento.

Os Susu Instalam-se Primeiro em Tombo

Pescadores do povo susu descobrem o porto protegido da Ilha de Tombo. Chamam às aldeias gémeas Conakry e Boubinet — mal 300 pessoas a viver de peixe e mandioca, sem imaginar que a sua ilha viria um dia a carregar o batimento do país.

A Bandeira Francesa em Tombo

O comandante Étienne Noël finca a bandeira tricolor na ilha de Conakry. Os franceses passam a chamar à aldeia piscatória "Conakry" e começam a limpar os palmeirais para erguer edifícios administrativos. Em dois anos, construíram 47 estruturas de pedra onde antes havia palhotas.

A Grã-Bretanha Cede a Ilha

Londres entrega formalmente Tombo a Paris por 60,000 francos. Na sala do tratado, no porto de Boulbinet, funcionários britânicos assinam a cedência de direitos que nunca chegaram realmente a exercer. Os franceses começam de imediato a construir o dique que unirá ilha e península para sempre.

Conakry Torna-se Capital

O Palácio do Governador ergue-se sobre o porto quando Conakry se torna capital da Guinea Francesa. Os vapores descarregam agora 2,000 toneladas de borracha e óleo de palma por mês. A população sobe para 8,000 — funcionários, soldados e comerciantes de cinco continentes a criar a mais nova cidade portuária da África Ocidental.

Nasce Sékou Touré

No bairro operário de Faranah, Ahmed Sékou Touré entra no mundo. O rapaz que vai crescer nos mercados de Conakry tornar-se-á o único líder africano a rejeitar a Comunidade Francesa de De Gaulle — e fará desta cidade a capital de uma nação verdadeiramente independente.

Criação do Alfabeto N'Ko

Solomana Kante publica o primeiro jornal em N'Ko no bairro de Medina, em Conakry. A sua escrita indígena para as línguas mandingas espalha-se a partir desta única sala sobre a oficina de um alfaiate. Hoje, o N'Ko escreve-se da Guinea ao Mali — um sistema de escrita nascido à sombra das escolas coloniais francesas.

O "Non" Que Ecoou por África

28 de setembro: 95% dos guineenses votam "Non" no referendo de De Gaulle. Em poucas horas, os administradores franceses começam a destruir ficheiros e a cortar linhas telefónicas. Quando o último navio francês parte a 2 de outubro, deixa para trás gabinetes vazios e uma nação decidida a definir-se pelos seus próprios termos.

Abre o Museu Nacional

Sékou Touré inaugura o Museu Nacional da Guinea numa antiga villa de um administrador colonial. As máscaras e fetiches antes etiquetados como "artefactos primitivos" passam agora a testemunhar 3,000 anos de civilização da África Ocidental. As crianças das escolas passam diante de esculturas bambara e máscaras baga, aprendendo a sua história na sua própria língua pela primeira vez.

Ataque Português a Conakry

350 comandos portugueses invadem as praias ao amanhecer, à caça de guerrilheiros do PAIGC. O fogo de metralhadora ressoa pelas ruas ladeadas de palmeiras durante quatro horas. Embora os invasores recuem, o ataque dá a Touré o pretexto para apertar o controlo — os portões do Camp Boiro abrem-se para milhares de presos políticos.

Amílcar Cabral é Assassinado

O líder revolucionário da Guiné-Bissau sai do carro diante do Instituto Amílcar Cabral, em Conakry, quando homens armados atacam. O seu assassinato nesta cidade que acolheu a sua luta provoca ondas de choque nos círculos pan-africanos. Soldados do PAIGC alinham-se nas ruas para o funeral, e os seus cantos redji transformam o luto em nova determinação.

Chega Stokely Carmichael

O ativista Black Power aterra no Aeroporto de Gbessia, recebido pelo presidente Touré. Passando a chamar-se Kwame Ture, constrói uma vida no bairro de Taouyah, em Conakry. As suas palestras de domingo no Instituto Kwame Nkrumah atraem militantes e intelectuais de toda a África Ocidental — o companheiro de Malcolm X encontra o seu último lar na Guinea revolucionária.

O Golpe ao Amanhecer de Conté

O coronel Lansana Conté toma a estação de rádio às 4 AM, anunciando a morte de Sékou Touré nos Estados Unidos. Ao nascer do sol, os soldados controlam todos os cruzamentos, da Ilha de Tombo ao aeroporto. A banda militar toca o hino da Guinea enquanto Conté promete democracia — promessa que vai soar vazia durante 24 anos.

Grande Mesquita Concluída

A maior mesquita da África Ocidental ergue os seus quatro minaretes sobre o horizonte de Conakry. Os 2,500 fiéis no interior conseguem ouvir as ondas do Atlântico através dos arcos de mármore. Construída com fundos líbios e artesãos norte-africanos, a sua cúpula verde torna-se o novo ponto de referência da cidade — visível de todos os barcos de pesca que entram no porto.

Massacre no Estádio

28 de setembro: soldados cercam o Stade du 28-Septembre e abrem fogo sobre 50,000 manifestantes. O estádio com o nome da independência transforma-se num campo de morte. Quando os corpos são contados — 157 oficialmente, centenas mais segundo outras contagens — a reputação de Conakry como capital cultural da África Ocidental morre com eles.

Primeiras Eleições Democráticas

Alpha Condé vence a primeira eleição presidencial genuína da Guinea. Os eleitores esperam seis horas em filas que serpenteiam pelas colinas de Conakry. Quando os resultados são anunciados, multidões dançam da Grande Mesquita até à Catedral, e os seus passos ecoam em edifícios que assistiram a golpes de Estado, revoluções e à longa passagem de colónia a república.

Golpe de Setembro

As forças especiais invadem o palácio presidencial, pondo fim ao controverso terceiro mandato de Condé. O coronel Mamadi Doumbouya dirige-se à nação no mesmo estúdio de televisão onde Sékou Touré tinha declarado a independência. Conakry acorda e descobre que o seu ciclo de 63 anos de poder de homens fortes voltou a girar.

Informações práticas