Monumento Prešeren, Ljubljana.

Sim — é o centro emocional e geográfico de Liubliana, e a praça à volta é onde acontece a vida quotidiana da cidade. O monumento tem 9,6 metros de altura (mais ou menos a altura de um edifício de três andares) e, quando se sabe que o olhar de bronze de Prešeren está fixo para sempre num pequeno relevo de Julija Primic — a mulher que o rejeitou — montado num edifício do outro lado da praça, todo o espaço passa a parecer um cenário montado para uma história de amor não correspondido congelada em 1905. Venha de manhã cedo, quando a praça está vazia e os sinos da Igreja Franciscana são o único som, e vai sentir o peso disso.

Completamente grátis, sempre. O monumento fica numa praça pedonal aberta, sem portões, sem bilhetes e sem hora de fecho — está acessível 24 horas por dia, 365 dias por ano. A própria praça não tem carros desde 2007, por isso pode caminhar até à base e examinar os painéis em relevo de bronze à altura dos joelhos sem desviar-se do trânsito.

Dez a quinze minutos para o monumento em si — o suficiente para ler o pedestal, encontrar o relevo de Julija Primic no edifício do outro lado da Wolfova ulica e agachar-se para observar os dois painéis narrativos de bronze na base. Mas a Praça Prešeren liga diretamente à Ponte Tripla, à Igreja Franciscana e à Cidade Velha, por isso a maioria dos visitantes passa de uma a duas horas na zona imediata sem dar por isso.

Caminhe para sul pela rua Miklošičeva durante cerca de 10 a 12 minutos — é um trajeto direto e plano até ao centro da cidade. A praça e a Cidade Velha em redor são totalmente pedonalizadas, por isso não há autocarro nem elétrico que o deixe no próprio monumento. Os autocarros urbanos param na Slovenska cesta, a cerca de dois minutos a pé da praça.

De manhã cedo, antes das 8h, quando a praça esvazia e pode ficar sozinho com o bronze nos degraus de pedra gastos. Para fotografar, a hora dourada resulta melhor — a fachada rosa-salmão da Igreja Franciscana apanha uma luz quente, e o sol rasante sobre os painéis em relevo de bronze revela detalhes impressionistas da superfície que desaparecem sob a luz plana do meio-dia. Se visitar a 8 de fevereiro (Dia de Prešeren, o Dia Nacional da Cultura da Eslovénia), o monumento fica coberto de flores e a praça enche-se para as cerimónias de deposição de coroas.

Três coisas por que a maioria dos visitantes passa sem reparar. Primeiro: o pequeno retrato em baixo-relevo de Julija Primic no edifício do outro lado da Wolfova ulica — fique junto ao monumento, siga o olhar de Prešeren e vai encontrá-la. Segundo: os dois painéis de bronze na base que representam cenas dos seus poemas O Batismo no Savica e O Pescador — tem de se agachar para ver o trabalho impressionista da superfície. Terceiro: a tília estilizada esculpida na parte superior do pedestal, um símbolo da Eslovénia que quase ninguém nota.

France Prešeren escreveu poesia em esloveno quando o alemão era a língua do poder, da lei e do prestígio sob o domínio dos Habsburgo. A sétima estrofe do seu poema Zdravljica tornou-se o hino nacional da Eslovénia com a independência, em 1991 — e não menciona guerra, conquista ou religião, apenas um brinde à amizade entre povos livres. Quando 20.000 pessoas assistiram à inauguração do monumento em 1905 — mais de metade da população inteira de Liubliana — não estavam apenas a homenagear um poeta morto. Estavam a afirmar, em bronze e pedra eslovena, que a sua língua e a sua cultura mereciam estar no centro da sua capital.