出典を明示した資料から作成 · 方法を見る · 私たちのガイドづくり →
ブライトンは見せるために作り替えられた街で、その芝居がかった気配は今もオールド・スタインやロイヤル・パビリオン・エステート周辺の通りに残っています。ジョン・ナッシュは摂政皇太子のために、インド・サラセン風の熱病じみた夢を形にしました。昔の厩舎はブライトン・ドームとなり、いまでは馬と見世物のために造られた空間を、コンサートやフェスティバルが埋めています。この街は演じることをやめきれなかったのです。だから、何でもない火曜日の終わりにコメディアのキャバレーや、彩色天井の下での弦楽四重奏に行き着いても、不思議ではありません。
海は大事です。でも、決まり文句ではあまり伝わりません。ブライトンの浜は火打石と玉石でできていて、風は数分で鋭く変わります。本当の楽しさはむしろ端のほうにあります。東へ向かってアンダークリフ・ウォークを歩き、頭上にチョークの断崖を見上げること。あるいは中心の海辺が騒がしくなり、こぼれたビールで少しべたついたあと、ホヴ・ローンズの先で夕方の光が地平線を平らにしていくのを眺めることです。
ブライトンに電気のような張りを与えているのは、磨き上げられた表面と、それを拒む気分の摩擦です。ザ・レーンズには今も古い路地と宝飾店のウィンドウがねじれながら続き、ノース・レインはコーヒー、ヴィンテージのラック、店先のガラスに貼られたポスターで動いている。その20分後には、デビルズ・ダイクやディッチリング・ビーコンでサウス・ダウンズがぱっと開け、街のほうが壁に我慢できなくなったみたいに感じます。ここで効いてくるのはその手品です。ブライトンは芝居がかった顔を見せながら、舞台裏にどれだけ本物の暮らしが詰まっているかを、次々と明かしていきます。
どこを歩くか、エリアごとに — それぞれに固有のリズムがあります。
出発前に
新石器時代の祭祀の地から、王室の保養地、鉄道が築いた遊び場、そして自らを作り変え続ける都市へ
人びとはホワイトホーク・ヒルに環状の溝を掘り込み、ブリテンで最古級に知られる祭祀用囲い地のひとつを築きました。白亜は海の上で陽光を受け、淡く輝いていたはずです。見られるために造られた場所でした。ブライトンにまだ通りがなかったころ、ここにはすでに儀式がありました。
ホーヴの青銅器時代の墓から、約3,500年前の琥珀の杯が見つかりました。繊細で、少し信じがたい品です。まるで誰かが陽光そのものを埋めたかのようでした。この発見は、この海岸地帯に富と交易、そして丁寧な祭祀があったことを示しています。ブライトンの物語は、すでにより広い世界とつながっていた人びとから始まります。
『ドゥームズデイ・ブック』にはこの集落がブリステルメストゥーンとして記され、4,000匹のニシンの地代が記録されています。この細部が効いてきます。几帳面なラテン語を書きつけた書記官の背後に、魚を干す棚と塩気を帯びた風の匂いまで立ちのぼってくるようです。
聖ニコラス教会は、窮屈な漁村の上にある高台に建ち、いまもブライトン最古の現存建築です。フリント石の壁と墓地は、眼下の現代都市から少し距離を置いたような空気を保っています。その隔たりが真実を伝えています。かつてのブライトヘルムストーンは小さく、むき出しで、きわめて土地に根ざした場所でした。
フランス艦隊が町を襲い、ほぼ全焼させました。煙、壊れた家々、そして脆さを忘れない市民の長い記憶が残りました。ブライトンはまだ保養地ではありませんでした。敵が朝のうちにたどり着ける、働く海岸の町だったのです。
リチャード・ラッセル医師は海水浴を広め、この地に診療拠点を置くことで塩水を流行に変えました。患者たちは治療を求めてやって来て、冷たい波に身を浸し、その特権に高い代金を払いました。ブライトンの再発明は、医療と金、そして体をしゃきっと目覚めさせる衝撃から始まったのです。
皇太子ジョージ・オブ・ウェールズは、楽しみと私的な時間、そしてロンドンからの距離を求めてやって来ました。そこで彼を受け入れる用意のできた町を見つけます。王族の趣味が海風と出会った瞬間、ブライトンの未来は変わりました。
ヘンリー・ホランドは、ステインにあった皇太子の借家だった農家をマリン・パビリオンへと拡張し始めました。計画は最初、いかにも穏当でした。ですがここでブライトンは、いまも続く建築上の癖を身につけます。少し派手さが効くなら、もっと大きくやってみるのです。
のちにドームとコーン・エクスチェンジとして知られる驚くべき建物、ロイヤル・ステーブルズと乗馬学校の工事が始まりました。大きなドームは、ほとんど芝居がかった自信で空間をまたいでいます。ブライトンは、実用だけでなく見せるためにも建てることを覚えつつありました。
セイク・ディーン・マホメッドはシャンプーイング・アンド・ヴェイパー・バスを開き、ブライトンのウェルネスを、より鋭く、より風変わりな見世物へと変えました。客は蒸気浴とマッサージ、そして近代的な施術を受ける名誉を求めてやって来ました。この街はそれ以来ずっと、健康と演出を混ぜ合わせています。
ロイヤル・サスペンション・チェーン・ピアが、外洋の上に延びる大胆な鉄と木材の線として開業しました。訪れた人びとは岸から眺めるだけでなく、うねりと飛沫の上へ歩いて出ていきました。ブライトンはここで得意技のひとつを見つけます。海そのものを舞台装置に変えることです。
ブライトン駅は1841年9月21日に開業し、ロンドンからの所要時間を約1時間45分に縮めました。これですべてが変わります。日帰り客、労働者、芸人、週末の逃避行組が、産業時代の速度で流れ込めるようになったのです。
ヴィクトリア女王は、ブライトンでは王族の暮らしに必要な私密さが足りないと判断し、ロイヤル・パビリオンの敷地を52,000ポンドで町に売却しました。彼女が去れば、この場所の輝きは薄れそうにも思えます。けれど実際には、この宮殿は市民の財産となり、公の記憶となりました。
王室特許状により、ブライトンは自治体として法人化され、急成長する保養地により強固な地方行政が与えられました。話だけ聞くと事務的です。ですが現場では、来訪者と投機の町が、これから都市になる場所へと変わりつつあることを意味していました。
ブライトン美術学校はロイヤル・パビリオンの厨房で開校しました。この街にとって、これ以上ないほど似合った始まり方です。学生たちは王室の幻想と市政の野心の影の下で学びました。のちのブライトン大学は、祝宴のために造られた部屋から始まったのです。
ウエスト・ピアは、先代よりも清潔で洗練された娯楽桟橋として開業しました。鉄細工、劇場、海風までが、文明的な娯楽として売られていました。ヴィクトリア朝のブライトンは階級の違いをよく理解していました。余暇にさえ、それにふさわしい作法の建築があったのです。
ブライトン水族館は海岸通り沿いで長年の工事を経て開業し、いまも世界最古の現役水族館を名乗っています。装飾的なアーチの内側で、来館者は濾過された光のなか海の生き物を眺め、外では波が砕けていました。科学と見世物が、同じ切符売り場を共有していたのです。
長い衰退ののち、1896年12月4日の嵐がチェーン・ピアを破壊しました。ブライトンは昔から、少し無鉄砲なほど海を愛してきました。町を豊かにしたその同じ水が、より強い手を握っているのは誰かを何度も思い知らせたのです。
ブライトン・マリン・パレス・アンド・ピアは1899年5月20日に開業し、それまでの何よりも大きく、何よりも派手でした。仕組みはもうそろっていました。乗り物、灯り、騒音、軽食、風、そして海辺の遊戯機械から漂う塩気を帯びた金属の匂いです。ブライトンの現代的な海辺は、ここで到着しました。
ロイヤル・パビリオン、ドーム、コーン・エクスチェンジは、西部戦線で負傷したインド兵のための病院に転用され、最初の患者は1914年12月に到着しました。王室の幻想のために築かれた玉ねぎ形ドームが、突如として簡易ベッド、包帯、外科病棟を囲むことになります。ブライトンの帝国の物語を、これほどはっきり露わにする出来事は多くありません。
インディアン・ゲートは1921年に除幕され、ダウンズに建つチャトリ記念碑は、戦時中に近くで火葬された兵士たちを悼みました。ブライトンの記憶は、しばしば海辺の娯楽とリージェンシー時代の華やかさに結びついています。こうした記念碑は別の真実を譲りません。帝国はこの地を、儀式だけでなく痛みとともにも通り過ぎたのです。
1940年から1944年にかけて、ブライトンとホーヴは56回の空襲に耐え、198人の民間人が死亡し、さらに数百人が負傷しました。浜辺には地雷が埋められ、桟橋の一部は切り払われ、見慣れた海辺の遊歩道は防衛線へと変わりました。灯火管制の空の下で、この保養地は硬く、おびえて見えました。
サセックス大学は1961年8月16日に王室認可状を受け、古い保養地の中心部の外側、ファルマーに新しいキャンパスを築きました。これは教育を超えて大きな意味を持ちました。ブライトンは、デッキチェアと下宿屋だけの町ではなく、研究と議論、落ち着かない若さを抱える場所になりつつあったのです。
1967年の第1回ブライトン・フェスティバルは、この街に上演、美術、そして一時的な自己変身の新しい年中行事をもたらしました。もともと自己演出に長けた場所です。ぴたりとはまりました。ブライトンは、単なる保養地であることをやめ、意識して文化都市のふるまいを始めたのです。
1974年4月6日、アバはブライトン・ドームで「ウォータールー」を披露し、ユーロビジョンで優勝しました。たった1曲、たった一夜で、かつて王室の乗馬学校だった建物が世界のポップ史の中に入り込みました。ブライトンはこういうことがうまい街です。古い建物が次々と新しい役を引き受けていきます。
IRAは1984年10月12日、保守党大会の最中にグランド・ホテルを爆破し、5人が死亡、30人以上が負傷しました。外観はなおも海辺の遊歩道に堂々と面していました。けれど内部では、政治が夜明け前の瓦礫と粉じん、そして衝撃へと変わっていました。
1997年4月1日、ブライトンとホーヴは統一単一自治体として合併しました。この結びつきは、すでに通りや海岸線が示していたものを制度として確定しました。気質の異なる隣り合う二つの場所です。一方はより華やかで、もう一方はより抑制的でしたが、成長と地理によって結びついていました。
ブライトン・アンド・ホーヴは、2000年のミレニアム受賞に続き、2001年2月15日に市の地位を認める正式な特許状を受けました。書類が大事だったのは、名前が志を形づくるからです。もはや保養地の町という呼び名だけでは足りませんでした。
高さ162メートルのブライトンi360は、ウエスト・ピアの骨組みだけ残った跡のそばで、2016年8月に開業しました。そのガラスのポッドは、すでに記憶でひしめく海岸の上へ来訪者を持ち上げます。リージェンシー様式のテラス、爆撃の傷跡、桟橋、大学、そして天気。ブライトンは今も、自分自身の過去と議論するように建て続けています。たいていは、人目につく場所で。
国王 · 1762–1830
ロイヤル・パビリオンを海辺の保養の隠れ家として造らせ、自ら利用した
ジョージ4世がブライトンにやって来たころ、この街は洗練された保養地というより逃げ場に近い場所でした。彼は控えめな家を、いまや街のスカイラインを決定づける途方もない快楽の宮殿へと変えてしまいます。見世物好きなブライトンの気質はすぐに見抜いたはずですが、その宴がどれほど万人に開かれたものになったかには、少し驚くかもしれません。
建築家 · 1752–1835
19世紀初頭にロイヤル・パビリオンを再設計した
ジョン・ナッシュは、ブライトンにこの街最大の視覚的な冗談を与えました。ドームをいくつも載せたインド・イスラーム風の幻想建築が、イギリス海峡の脇にどんと置かれているのです。夕暮れどきにパビリオンの前を歩けば、彼が街の自己像をどれほど根こそぎ変えたか、今でもはっきり感じられます。
建築家 · 1745–1806
プリンス・オブ・ウェールズのために最初のマリン・パビリオンを拡張した
ナッシュが奔放に改造する前、ヘンリー・ホランドはパビリオンのもっと節度ある初期の姿を形づくりました。彼の仕事は、ブライトンを海辺の療養地から、王室の趣味が町全体の調子を決める場所へ変えていく助けになりました。
作家 · 1865–1936
1897年から1902年までロッティングディーンに住んだ
キプリングは1897年から1902年まで、ロッティングディーンのジ・エルムズで暮らしていました。当時の村は、ブライトンからちょうど自分の歩調を保てるだけの距離にありました。いまの街はずっとにぎやかに感じるでしょう。それでも、チョークの断崖が返す光と海岸の引力は、彼にも十分わかるはずです。
建築家 · 1788–1845
ホヴのブランズウィック・タウンを形づくった
バスビーは、ホヴへ歩いて入るときに、まるで念入りに演出された舞台へ足を踏み入れたように感じさせるリージェンシーの表情を描いた立役者のひとりです。あの長いテラスはパビリオンほど派手ではありませんが、ブライトンの野心を同じくらい明快に物語っています。
建築家 · 1907–1976
現在アッテンボロー・センター・フォー・ザ・クリエイティブ・アーツとして使われる建物を設計した
サセックス大学のキャンパスにあるスペンスの建物は、ブライトンの別の物語を宿しています。戦後の自信、コンクリート、そして文化は働く人々のための公共空間に属するべきだという考えです。礼儀正しくロープの向こうに置かれるのではなく、いまも現代のパフォーマンスの場として生きていることを、彼ならむしろ喜ぶかもしれません。
街のあなたへの接し方が変わる、ちょっとしたこと。
ありのままの、この街。
はい。とくに、少し癖のある街が好きならなおさらです。ブライトンには、タマネギ形のドームを載せた王室の宮殿、リージェンシー様式の三日月形街路、今も動いている芸術シーン、おいしいコーヒー、そして気軽に行けるサウス・ダウンズがあります。この取り合わせは、たいていのイングランドの海辺の町よりずっと妙で、そのぶん面白いのです。
初めてなら2日から3日がちょうどいいです。ロイヤル・パビリオン・エステート、ノース・レイン、海辺を見る時間に加えて、ホヴ、ロッティングディーン、スタンマー・パーク、デビルズ・ダイクのどれかに半日ゆっくり使えます。
はい。実際、そうする人はたくさんいます。ロンドン・ヴィクトリア駅からの直通列車は約52分、ロンドン・ブリッジ駅からは約58分。日帰りは簡単です。ただ、日帰り客が帰ったあとまで残ってこそ、ブライトンの良さはもっとよく見えてきます。
とても簡単です。ブライトン中心部は徒歩で十分回れるほどコンパクトで、市内のバスも本数が多い。海辺の自転車道もあるので、風さえおとなしければ自転車レンタルも現実的です。
いちばん心地いいのは晩春です。5月にはブライトン・フェスティバル、ブライトン・フリンジ、アーティスツ・オープン・ハウスがあり、6月なら長い日差しと海風を楽しみながら、中心の浜辺が同じほど混み合わないことが多いです。
高くつくことはあります。とくにフェスティバルの週末や海沿いのホテル街ではそうです。数本内側の通りに泊まり、タクシーではなくバスを使い、桟橋の正面に並ぶ店に流れずノース・レイン、プレストン・ストリート、フードホール系の店で食べれば、だいぶ抑えられます。
海を甘く見なければ安全です。市議会は遊泳者に対し、桟橋や離岸堤に近づかないこと、沖へ流す風や大雨後の流出水に注意すること、そして5月下旬から9月上旬までのシーズン中はライフガードのいる浜辺を使うことを勧めています。
保存した場所と最近読んだ場所。この端末にのみ保存されます。
写真はサイズ変更またはトリミングされている場合があります。