Addis Ababa.

アディスアベバでまず身体に入ってくるのは、焙煎したコーヒーとユーカリの煙が混じる、薄く乾いた高地の空気です。標高2,355メートル。世界でも有数の高地にある首都なのに、山の街というより、いくつもの世紀のあいだに宙づりにされたような場所に感じられます。エチオピアは植民地にならなかった。その事実ひとつで、ここでは博物館も、大聖堂も、街角さえも、まったく違って見えてきます。

アフリカ脱出の交差点

いまも地元の子孫たちのDNAには、その痕跡が残っています。グレート・リフト・バレーに近いこの高原は、北へ歩いた最初の現生人類にとって、アフリカ最後の通過点でした。標高2355メートルの薄い空気が、砂漠越えの前に彼らの肺を鍛えたのでしょう。ルーシーの骨はもっと北で見つかりましたが、ここに展示されていることで、その問いは今も消えません。

バララ、灰になる

アフマド・イブン・イブラーヒーム・アル＝ガージーが、東からアダルの戦士を率いて攻め下りました。ここにあった中世都市は、数週間で消えました。ジクワラとメネガシャのあいだの斜面に残ったのは、焼けた石と落ち着かない静けさだけ。4世紀後、メネリクもまた同じ土地を歩き、その記憶を抱えていました。

メネリク、エントトを押さえる

のちの皇帝メネリクは、未来の都市の北にある寒い高地へ、シェワの都を移しました。兵士たちは震え、薪はたちまち尽きました。皇后タイツは、すでに下の温泉地に目をつけていた。王の引っ越しとしては、かなり理にかなった決断の前触れでした。

タイツ、「新しい花」と名づける

雨季の終わり、タイツ・ベトゥルはフィンフィンネの湯気立つ温泉へ下り、この地にテントを張ってアディスアベバと名づけました。意味は「新しい花」。メネリクは、祖父が囲っていた古い木を指さし、予言が成就したと言ったそうです。数か月のうちに、将軍たちのサファルが新しい首都を取り囲みました。

帝都として正式に成立

皇帝に即位したメネリクは、タイツの質素な家を最初の皇宮へと広げました。この斜面にはすでに1万5000人が暮らしていました。街は、名のある4つの川に隔てられた軍営を軸に外へ広がっていきます。アディスアベバは正式にエントトに代わる都となりました。

アドワの勝利

3月1日、メネリクの軍は1万7000人のイタリア兵を打ち破りました。ヨーロッパの植民地勢力を会戦で破った、アフリカ唯一の国。アディスアベバへ戻ると、教会の鐘は何週間も鳴り響きました。この奇跡を記念して、ほどなく聖ジョージ大聖堂が建てられます。

メネリク2世

この街を築いた皇帝は、建設をやめることがありませんでした。列車でユーカリを運び込み、最初の近代学校を命じ、兵士たちがまだ槍を持っていた時代に鉄道を夢見ていた。いまもアディスアベバ中心部の主な名所には、彼の影が差しています。

ユーカリの侵入

薪不足に悩んだ宮廷は、オーストラリア産のブルーガムを導入しました。育ち方は誰の予想よりも早かった。10年もすると、裸だったエントトの丘は銀がかった緑に変わります。午後の風に乗るユーカリの匂いは、いまも街を代表するしるしです。

鉄道、首都に到達

ジブチとアディスアベバを結ぶ路線が、フランス人技師たちの長い歳月を経てついに街へ蒸気を響かせながら到着しました。かつて隊商を何か月も待っていた商人たちは、今では数日でコーヒーを出荷できます。街の規模は10年で倍増。進歩の音は、軍鼓から汽笛へと変わりました。

ハイレ・セラシエ戴冠

11月2日、新皇帝は聖ジョージ大聖堂で冠を受けました。通りには8万人が並びました。彼はすぐに電話を設置し、道路を舗装し、学校を開き始めます。中世の王国が20世紀へ全力疾走しようとする姿を、世界が見ていました。

ハイレ・セラシエ1世

タファリ・マコネンとして生まれ、現在ユニティ・パークの中に残る宮殿から国を治めました。街を容赦なく近代化しながら、その魂は手放さなかった。ムッソリーニに追われて亡命し、1941年に凱旋。ホーリー・トリニティ大聖堂に眠るその墓には、いまも巡礼者が絶えません。

イタリア占領始まる

5月5日、ムッソリーニの軍が街を爆撃で屈服させたのち進駐しました。ハイレ・セラシエはジブチから亡命の船に乗ります。イタリア側は住宅地を取り壊し、ファシスト様式の広い大通りを引いた。コンクリートと残酷さの5年が続きました。

イェカティト12虐殺

グラツィアーニ副王暗殺未遂のあと、イタリア軍は2日間で数千人の市民を殺害しました。通りには遺体が残され、やがてハイエナが現れた。この惨劇はいまも毎年2月19日に記憶されます。レッド・テラー殉教者博物館は、その痛みを生々しいまま留めています。

解放の日

1941年5月5日、ハイレ・セラシエは逃れてからちょうど5年後にアディスアベバへ戻りました。イギリス軍とエチオピア軍がイタリア軍を押し出したのです。その午後には、新聞『アディス・ゼメン』創刊号が刷り上がりました。街にはユーカリと希望の匂いが漂っていた。

ホーリー・トリニティ大聖堂が建つ

イタリアに対する勝利を記念して建てられたこの大聖堂は、帝国の精神的中心となりました。ハイレ・セラシエと皇后は、いまこのドームの下に眠っています。大きな祝祭日には、彼らの墓のまわりに今も香が立ちのぼる。この建物は、その後のどの政権もくぐり抜けて生き残りました。

アフリカ統一の出発点

32人の国家元首がここに集まり、アフリカ統一機構を設立しました。アディスアベバは正式に大陸の外交首都となります。アフリカ連合本部はいまも同じ場所に立っています。外交官たちは今も、同じ反響するホールで議論を続けています。

ムラトゥ・アスタトゥケ

バークリー音楽大学から戻ったこの音楽家は、アディスアベバのナイトクラブでエチオピアの五音音階とジャズ、ラテンのリズムを混ぜ合わせました。彼が作った音は、いまも市内のタクシーやバーから流れています。地元ではそれをエチオ・ジャズと呼ぶ。世界が追いついたのは、ずっとあとでした。

デルグ、権力を掌握

兵士たちは無血クーデターでハイレ・セラシエを退位させましたが、事態はすぐに血なまぐさくなります。皇帝は翌年、獄中で亡くなりました。私有住宅は国有化され、その後のレッド・テラーは首都とその周辺で数万人の命を奪うことになります。

レッド・テラーの年月

デルグは、アディスアベバの通りで反対派と見なした人々を追い詰めました。家族たちは、真夜中のノックをいまも覚えています。チャーチル・アベニューの記念博物館には、姿を消した人々の身分証や頭蓋骨が展示されています。入館は無料。笑顔で出てくる人はいません。

EPRDF、首都を掌握

デルグ政権が崩壊するなか、反政府勢力がアディスアベバへ入りました。弾薬庫が爆発し、その混乱で100人以上の市民が死亡します。街はまた支配者を変えた。今度は地図が民族線に沿って引き直され、フィンフィンネは連邦首都であると同時にオロミアの象徴にもなりました。

ライトレール開通

アフリカ初のライトレールが首都で運行を始めました。中国が建設し、中国が資金を出した路線です。かつて渋滞で何時間も失っていた通勤者たちは、いまやユーカリの木々の上を滑るように移動できる。青と緑の列車は、いまも毎日20万人を運んでいます。

ユニティ・パーク開園

かつてのメネリク宮殿の敷地が、檻に入ったライオンや修復された建物群、ハイレ・セラシエ博物館を備えた公園として一般公開されました。普通のエチオピア人が、皇帝たちが統治した場所を初めて歩けるようになったのです。30ドルのガイド付きツアーは、払うだけの価値があります。

高地で進む電動化の未来

地域紛争や世界的な衝撃を受けながらも、この街は前へ進み続けています。通りには電気自動車が増え、一方で古いフィアットのタクシーはいまも青い排気を吐く。かつてメネリクの兵士たちを凍えさせたこの高地は、いまやアフリカの外交エンジンを動かしています。ここでは何ひとつ、完成しきることがありません。

実用情報