クロアチアはすぐに理解できる国です。ザグレブに降り立てば、オーストリア=ハンガリー帝国様式の建物、路面電車、焼きたてのシュトルクリが出迎えてくれます。そこからスプリットへ向かえば、3万平方メートルに及ぶローマ皇帝の引退用宮殿、ディオクレティアヌス宮殿の中に足を踏み入れることができます。今もそこは現役の住宅街です。さらに南のドゥブロヴニクは、国家統治を石に刻んだ都市です。城壁、修道院、そしてより強大な勢力に巧みに取り入ることで生き延びた共和国の痕跡。これらの場所はさほど離れていません。それがこの国の秘密です。距離は手頃でありながら、建築、方言、ランチの内容の変化は地図が示す以上に大きく感じられます。
海岸線が脚光を浴びますが、クロアチアが魅力的なのは内陸部が絶えず物語を書き換えるからでもあります。プリトヴィツェ湖群は単なる公園ではなく、ミネラル豊富な水と木製の遊歩道が連なる場所で、色彩がその仕事に少々力を入れすぎているように見えます。イストリアのロヴィニは、ヴェネツィア風の鐘楼とイワシの街の記憶を持ちながら、磨かれた水辺の落ち着きへと変貌しています。トロギルとシベニクはダルマチアの石造建築をコンパクトな旧市街に凝縮し、午後一つで読み解けます。そして島々が旅を再び分岐させます。洗練された港町として知られるフヴァル、要塞のような優雅さを持つコルチュラ、演出ではなく本物の孤立感が今も息づくヴィス。
ここでは歴史が博物館のガラスケースに収まっていることはほとんどありません。クロアチアはイリュリア人の伝説、ローマの土木工学、ヴェネツィアの資本、ハプスブルクの行政、オスマン帝国の圧力を同じ風景の中に、時には同じ通りの上に抱えています。ヴァラジュディンとオシエクはこの国の大陸的な顔を見せてくれます。ほとんどの初回旅行者の行程が許す以上に、落ち着いたペースと豊かなバロック建築や川沿いの都市の細部が待っています。だからこそ、海岸を駆け足でチェックしていくだけでは本質を見逃してしまうのです。クロアチアは連続する鮮やかなコントラストとして読み解くべき国です。海とカルスト地形、帝国と村、キャベツ畑のローマ時代の逸話と、いたって現代的なフェリーの時刻表。
229 BCE-476 CE
海賊、大理石、そして皇帝のキャベツ
女王はアドリア海の岸に立ち、ローマに無礼で答えました。紀元前229年頃、イリュリア人の女王テウタは海賊行為を罪ではなくビジネスとして扱い、ローマの使節たちは憤慨して帰国しました。多くの人が知らないことですが、クロアチアは帝国の辺境で苦しむ被害者としてではなく、帝国に行動を強いるほど厄介な場所として書かれた歴史に登場するのです。
その後ギリシャ人がやってきました。実際的で海を愛する人々で、今日のトロギルである小島トラグリオンを交易と防衛のために建設しました。今日橋を渡れば古代の論理が依然として読み取れます。防御しやすい石の一角、交易路に近く、危険にも近い。ローマは道路、広場、浴場、そして何よりサロナを持ち込みました。現在のスプリット近郊にある偉大なローマ都市で、帝国はダルマチアの土地に行政、儀式、野望を植え付けました。
ある一人の男がこの国の歴史的な輪郭を永遠に変えました。244年頃サロナ近郊で生まれたディオクレティアヌスです。ローマ世界を統治した後、彼は皇帝として決してしてはならないことをしました。305年に退位し、スプリットの海辺に建てた巨大な宮殿に引き篭もったのです。3万平方メートルの城壁、神殿、中庭、部屋。半分は別荘、半分は要塞。世界を完全には信用できないまま安息を求めた君主のために建てられました。
伝説は彼に古代最高の引退の言葉を与えています。再び権力を握るよう説得されたとき、彼はサロナで育てているキャベツを見れば誘惑をやめるだろうと答えたと言われています。魅力的な話ですが、憂鬱はすぐそこにあります。彼が設計した政治システムはほぼ即座に崩壊し、老いた皇帝はダルマチアの海岸から自分の生涯の仕事が崩れていくのを見守りました。
スプリットのディオクレティアヌス宮殿の城壁内には今も約3,000人が暮らしており、ローマ帝国最大の宮殿複合体のひとつが、時を経て普通の住宅街になったことを意味します。
7世紀-1527年
獲得された王冠、失われた貴族
初期のクロアチア支配者たちは国境地帯の君主の用心深い知性を持って記録に現れます。9世紀初頭のフランク人の年代記に名を刻まれたボルナ公は、すでにフランク人とビザンツ帝国、東と西、生存と誇りの間でバランスを取っていました。クロアチアの中世の物語は、栄光に固まる前に交渉の中で始まります。
その栄光は何よりも国王トミスラフに結びついています。925年頃、彼はダルマチアとパンノニアのクロアチア人を統一し、教皇の書簡が彼をクロアチア人の王と呼びました。正直に言えば、史料は乏しく、後光は大きく、それが建国の君主の作られ方です。しかしトミスラフが重要だったのは、後世の人々が王国が自らを記憶するための最初の王を必要としたからです。
次の転換はより華やかさに欠けますが、より永続的でした。1102年、クロアチアはハンガリーとの同君連合に入りました。パクタ・コンヴェンタが後世の記憶を中世の羊皮紙に仕立てたものに過ぎないかどうかはともかく。多くの人が知らないことですが、クロアチアは別の王冠の中に消えたわけではありません。サボル、総督職、貴族、政治的自己主張の習慣を保ちました。取り決めは不平等でしたが、空洞ではありませんでした。
そして何世紀にもわたって国民の想像力を変えた午後が訪れます。1493年9月9日、クルバヴァ野でクロアチアの貴族たちはオスマン軍の略奪部隊に向かって騎馬突撃し、罠に落ちて壊滅的な数で討ち取られました。後に続いた言葉、「残滓の残滓」は忘れられない表現です。国家技術に書き込まれた哀悼のように聞こえます。
1527-1808
貢物、反逆、そして生き残る技術
ドゥブロヴニク、当時のラグーザは小国生存の難しい技術を極めました。一方にヴェネツィア、もう一方にオスマン帝国を抱え、共和国は礼儀、貢物、そして通商に関する鋼鉄のような頭脳で両者に答えました。その貴族たちはスルタンに支払い、ローマに書簡を送り、地中海全域で交易し、命取りになりかねない情報が漏れないよう閉ざされた扉の向こうで自らの判断を守りました。
この場所のすべてを語るひとつの細部があります。国家評議会は秘密裏に開かれ、審議内容を漏らせば死刑になる可能性がありました。これは演劇的な共和主義的自由ではありません。絹商人と外交官による寡頭制の規律であり、アドリア海では情報が船よりも価値があり得ることを理解した人々のものでした。
その他の場所では、オスマン帝国の圧力がより過酷な種類の壮大さを鍛えました。1566年、ニコラ・スビッチ・ズリンスキはスレイマン大帝の最後の遠征に対してシゲトヴァールを守り抜きました。要塞が陥落する運命になったとき、彼は最高の衣装を纏い、鍵をポケットに入れ、門を開き、生き残った部下たちとともに最後の突撃を率いました。衣装が重要なのは当然です。人は最後にどう記憶されたいかを選んで死ぬのですから。
ラグーザには独自のスキャンダルがありました。共和国最高のルネサンス劇作家マリン・ドルジッチは1566年、コジモ一世・デ・メディチに秘密裏に書簡を送り、ドゥブロヴニクの支配階級を打倒するための外部支援を求めました。その手紙は残っています。多くの人が知らないことですが、クロアチア文学で最も鋭い喜劇的精神の持ち主が、フィレンツェの介入に自分の街を賭けるほど追い詰められた失敗した陰謀家でもあったのです。
そして自然がいかなる元老院よりも残酷に介入しました。1667年の地震はドゥブロヴニクで数千人を殺し、街の大部分を破壊しました。その後に建てられたものはバロック様式で、規律正しく、優雅で、わずかに厳格でした。震えを見せずに自らを再建する共和国の建築です。
さらに2章を読む
1808-1991
ウィーンの応接間からヴコヴァルの包囲へ
ナポレオンは1808年にラグーザ共和国を終わらせ、アドリア海で最も賢い小国のひとつが帝国の時代に消えていきました。その後の19世紀はハプスブルクの行政、鉄道の近代性、民族復興、そして言語の新たな政治をもたらしました。ザグレブでは、書記、詩人、司教、愛国者たちの間で、クロアチアの民族的理念が文法、新聞、そして丁寧に演出された記憶の衣をまとうことを学びました。
これは司教ヨシップ・ユライ・ストロスマイエルの世紀でした。絵画を収集し、機関に資金を提供し、軍隊が何もできないときに文化が政治的な仕事をできると主張した人物です。また、騎馬マントをまとったバン・ヨシップ・イェラチッチの世紀でもありました。よく選ばれた象徴が憲法より長く生き残れることを示すように、彼の像は今もザグレブを駆け続けています。多くの人が知らないことですが、現代クロアチアの多くは最初に紙の上に建てられました。辞書、学校、学術機関、鉄道時刻表、法律の文言として。
20世紀はより辛抱強くありませんでした。1918年以降、クロアチア人はセルビア人・クロアチア人・スロヴェニア人王国、後のユーゴスラヴィアに入りました。希望と恨みと誰が誰を支配するかを巡る議論に満ちた取り決めです。そして戦争、占領、ファシズム、内戦、そして共産主義の勝利がヨーロッパの歴史の全残酷さをもってこの国を通り抜けました。この物語を宮廷の噂話だけで正直に語ることはできません。農民、労働者、ユダヤ人、セルビア人、クロアチア人、パルチザン、囚人。すべての人が代償を払いました。
1945年以降の社会主義ユーゴスラヴィアの下で、クロアチアは工業化、都市化し、一党支配が続く中でアドリア海観光に開かれていきました。スプリットは成長し、ザグレブは広がり、ロヴィニ、フヴァル、コルチュラ、シベニク、ドゥブロヴニクは外国人観光客にカクテルと日光でマーケティングされた共有の地中海の夢の一部となりました。ただし政治は別の場所で厳しく管理されていました。美しい海岸と規律ある国家は並んで存在しました。
1991年、連邦は崩壊し、戦争が戻ってきました。ヴコヴァルの包囲、ドゥブロヴニクへの砲撃、独立のために戦う国の長い不安がひとつの時代の終わりと別の時代の過酷な誕生を刻みました。クロアチアは主権を持ち、傷つき、そして決意して生まれました。その決意はヨーロッパの章へと直接続きます。
1991年-現在
記憶と海の間の新国家
独立はきれいな夜明けとして訪れませんでした。サイレン、難民、崩れた建物の外壁、そして死者を数える遅い作業とともにやってきました。しかし1990年代の戦争の後に生まれた国家は、道路、港、そして自信を再建しながら、すべての生きた民主主義がそうするように記憶、腐敗、アイデンティティ、誰が犠牲を語る権利を持つかについて議論しながら、ヨーロッパの機関に向かって注目すべき粘り強さで前進しました。
地理が助けました。クロアチアが多くの国が羨むものを提供できたからです。行政と文化のためのザグレブ、日常に生きるローマの壮大さのためのスプリット、海の上の石の劇場のためのドゥブロヴニク、ほとんど不誠実なほどの自然美のためのプリトヴィツェ湖群、そしてアドリア海を文明的でありながら半ば野性的に感じさせるフヴァル、ヴィス、コルチュラのような島々。トロギル、シベニク、ヴァラジュディン、オシエク、ロヴィニはそれぞれ独自のアクセントと歴史的質感を持つ奥行きを加えました。
2013年7月1日のEU加盟は官僚的な手続き以上のものでした。それは戦争報道だけを通してではなく、法律、移動の自由、交易、そして常に断片的に属してきたより古いヨーロッパの物語を通して読まれることを望むというクロアチアの宣言でした。シェンゲンとユーロは2023年1月1日に続き、国を大陸に一層密接に結びつけながら、訪問者やビジネスにとって国境を越える移動をより容易にしました。
それでも古い層は決して消えません。ローマ皇帝はスプリットに漂い、ヴェネツィアの影はロヴィニとコルチュラに落ち、ハプスブルクの秩序は今もザグレブとヴァラジュディンを形作り、包囲の記憶はドゥブロヴニクと東部全体で生き続けています。多くの人が知らないことですが、クロアチアの現代的なアイデンティティはひとつの物語ではなく、言語、頑固さ、そして部外者に内陸の困難な真実を見落とさせるほど眩しい海岸によって結びついた複数の物語なのです。