チャンディーガル.

チャンディーガルでまず意表を突かれるのは、静けさです。街じゅうがクラクションで鳴り続ける国で、この街は耳を澄ませています。聞こえるのは、ル・コルビュジエのグリッドを歩く自分の足音と、樹齢60年のセイバの木でインコが羽を打つ音くらい。インドで唯一の計画都市は、亜大陸らしいいつもの混沌に一時停止をかけ、そこへミッドセンチュリーのヨーロッパをひとかけら差し込んだような場所です。

ハラッパー人、この湿地で魚を捕る

のちにスクナ湖の湖岸となる場所では、モンスーンのあとに石器が洗い出されます。それを落とした人々は、葦に縁どられた広大な湖のほとりで暮らし、インドガンを狩り、コイを釣っていました。セクター5で庭師が深く掘りすぎると、今でも土器片が顔を出します。

地誌がひとつの寺院を記録する

アンバラ地区地誌には、「Chandi-ka-garh」というチャンディー女神の泥壁の寺院が、荒れ地にぽつんと建っていると記されています。そこへ通じる道路はありません。通り過ぎる水牛にゴボウの実がくっつくように、その名前だけが周囲の荒野に残りました。

分離独立がパンジャブを真っ二つに裂く

8世紀にわたりパンジャブの都だったラホールは、一夜にしてパキスタン側になります。アンバラには、同じ言葉を話しながら、持てるものすべてをシーツに包んで抱えた難民でいっぱいの列車が到着しました。東パンジャブは突然、州都も、裁判所も、官庁街も失います。この傷は、新しい都市ひとつでは癒えません。

委員会、すべての都市を却下する

技師P.L.ヴァルマの委員会はパンジャブの既存都市を視察し、どこも不適切だと判断しました。パキスタンに近すぎる、水が足りない、人の流入に対して小さすぎる。彼らが足を止めたのは、シワリク丘陵と平野が接する荒れた台地でした。土はローム質で、排水に理想的な勾配があり、壊すべきものといえばキカールの棘低木くらいしかありませんでした。

ノヴィツキ、飛行中に命を落とす

マシュー・ノヴィツキはニューヨークでTWAコンステレーション機に乗り込み、「チャンディーガル」と呼ばれる扇形都市の曲線道路をエチケット袋の裏にスケッチしていました。飛行機はカイロで墜落します。共同設計者のアルバート・メイヤーは撤退し、パンジャブ州知事C.P.N.シンの手元には、誰にも建て方のわからない図面の束だけが残りました。

ル・コルビュジエ、灼熱の地に降り立つ

シャルル＝エドゥアール・ジャンヌレは、ウールのスーツに麦わら帽子という格好で滑走路に降り立ちます。彼は平らで焼けつくような台地を見て、4日で全体計画を描き直しました。1.2 km × 0.8 kmの長方形セクターをチェス盤のように並べ、時計回りに番号を振ったのです。「太陽の都市を建てる」と彼は記者に語りました。気温が43 °Cあることには、誰も触れませんでした。

村々、布告ひとつで移転させられる

アッタワ、ブライル、カイムブワラを含む58の村に、自分たちの土地はこれから未来のものになるという通知が届きます。補償金は茶色の封筒に入って届き、1エーカーあたり₹1,200。自転車とデリー行きの列車代を賄える程度でした。古いガジュマルの木には番号が振られ、移植されるか、あるいは新しい事務局の駐車場にコンクリートが流し込まれる場所で、そのまま枯れるかでした。

ネク・チャンド、秘密の作業を始める

技師たちがキャピトル・コンプレックスを造る一方で、ひとりの道路監督官が壊れた洗面器具、ひび割れた絶縁体、捨てられた自転車フレームを、日が暮れてから峡谷へ運び込んでいました。彼はそれらを踊り子や音楽家に見立て、再生された石の王国を築きます。18年のあいだ、見張り番をお茶と作り話で懐柔しながら、違法のまま作業を続けました。

ダムによってスクナ湖が生まれる

技師たちは季節河川スクナ・チョーを400 metersの盛土でせき止めます。モンスーンの水は3-kmの三日月形の湖となってたまり、その週のうちにソデグロヅルが舞い降りました。1年もたたないうちにボートクラブができ、朝の散歩をする人々が東側の遊歩道を自分たちの場所にし、それまで存在しなかった水面の反射を写した絵葉書を売るため、最初の写真館が店を開きます。

ピエール・ジャンヌレ、最後の便に乗る

15年にわたりこの街にとどまり、公園のベンチから街灯、学生寮にいたるまで設計したスイス人建築家は、2つのチーク材のトランクを携えてチャンディーガルを飛び立ちます。中に入っていたのは、原図一式、籐椅子2脚、そして結局一度も必要のなかったマラリア薬。彼は2年後にジュネーブで亡くなり、遺言にはスクナ湖に自分の遺灰をまいてほしいと記しました。そうはなりませんでした。

ひとつの都市が二つの州都になる

パンジャブは再び分かれます。パンジャブ語圏のパンジャブ州と、ヒンディー語圏のハリヤーナー州です。パンジャブの資金で建設されたチャンディーガルは、両州の州都になりながら、どちらのものにもなりませんでした。官僚たちは、一晩でレターヘッドが変わった朝を迎えます。すでに「GOVERNMENT OF PUNJAB」と刻まれていた高等裁判所の建物は、家具すら共有したがらない二人の主人に仕えることになりました。

ロック・ガーデン、驚く役人たちの前に姿を現す

市のブルドーザーは、違法なネク・チャンドの彫刻王国を取り壊すために到着します。ところが目の前にあったのは、便器から作られた2,000体の像と、コンクリートの滝、円形劇場が広がる12エーカーの世界でした。かつて逮捕をちらつかせた主任建築家が、自らテープカットを行います。入場料は50 paise。初日の来場者は3,000人。行政の許可なく造られたものを見たことのない人ばかりでした。

カピル・デヴ、ワールドカップを掲げる

250 km離れたデリーのスタジアムで、セクター16生まれの主将が黄金のトロフィーを掲げます。チャンディーガルの人々はオール・インディア・ラジオに耳を澄ませ、そのあと一斉に通りへなだれ出ました。行進はキャピトル・コンプレックスを巡ります。行進などしたことのない人たちが、いまだに「新しい建物」と呼ぶ建物の前を歩いていきました。その夜、どのパーン屋にも同じ見出しが掲げられました。「シティ・ビューティフル、インドに誇りをもたらす」。

ニールジャー・バノート、見知らぬ人を救って命を落とす

セクター46出身の22歳の客室乗務員は、カラチでPan Am 73便が武装犯に襲われた際、3人の子どもをかばって倒れました。遺体がチャンディーガルへ戻ると、通りにはSt. Xavier'sで彼女の先輩後輩だった少女たちが並びます。アショーカ・チャクラは死後に授与されました。勲章は、彼女が育ったル・コルビュジエのグリッドの街で作られた棺の上に留められました。

ユネスコ、キャピトルを聖域のように守る

かつて国会で不評だったそのコンクリートは、むき出しで、未仕上げで、太陽に焼かれていました。それが世界遺産になります。高等裁判所の大屋根、議会棟の双曲面の冷却塔、風に回るオープン・ハンド。いまやアンコール・ワットのように保護される存在です。ガイドたちは「béton brut」の発音を覚え、何十年もそこを通り過ぎてきた地元の人々は、ふと気づけば自分たちのバス停が絵葉書になっていました。

空軍遺産ハンガーが開館する

平和のために計画された街に、ミラージュ2000の胴体が夜明けにトラックで運び込まれます。かつての弾薬庫を改装した博物館には、ニールジャーの飛行機が墜落したカラチ沖の海に関する展示も置かれています。退役軍人たちは孫を連れてきて、かつて同じシワリク丘陵のふもとを守っていたコックピットに座らせます。

ジャンヌレの椅子、ミラノで落札される

ガバメント・カレッジのためにデザインされたチークと籐の椅子が、ミラノで₹10.36 lakhで落札されます。チャンディーガル行政はFIRを提出。役所の家具が一夜で消えていく、と。セクター25の家具職人たちは、コピーしたラベルを貼った「オリジナル」複製品を作り始めます。村々を手放した街は今、自分たちの椅子がブルックリンのアパートへ飛んでいくのを見ています。

実用情報