Smithsonian Institution.

ナショナル・モール側からキャッスルに近づくと、わざと違和感を覚えるように設計されています。不規則なリズムで並ぶ9つの塔、乾いた血のような色の壁が、骨のように白い大理石の建物の列の中に座り込んでいる様は、まるで時代を間違えて迷い込んだノルマン様式の主塔のようです。後にニューヨークのセント・パトリック大聖堂を手がけた建築家ジェームズ・レンウィック・ジュニアは、1846年の設計コンペで全会一致の票を得て勝利し、ポトマック川を50キロほど遡った場所で採掘されたセネカ・レッドサンドストーンを選びました。

この色は文字通り錆です。石の中の酸化鉄が外気で酸化するため、壁の色は夜明けのピンクからゴールデンアワーの紫に近い色へと深まっていきます。北の入口近くで手のひらを壁に押し当てると、指先に粉が付くのが感じられるでしょう——手の高さにある鑿の跡は、1850年代、石がまだナイフで彫れるほど柔らかかった頃、イギリス人、ウェールズ人、アイルランド人、そして自由身分および奴隷身分のアフリカ系アメリカ人の石工たちによって刻まれたものです。

2026年の訪問者にとって厳しい現実があります。内部は2023年2月から5年間の修復のため閉鎖されており、20世紀のオフィスフロアを取り除いて1855年の大広間を復元する予定です。そのため、現在、北扉のすぐ内側にあるジェームズ・スミソンの納骨所——アメリカに一度も足を踏み入れたことのない寄贈者で、その遺骨は1904年にアレクサンダー・グラハム・ベルが自らジェノヴァから運んできた——のそばに立つことはできません。外側を回ることしかできないのです。それでも訪れる価値があります。外観こそが本質なのですから。

キャッスルの南面に回り込むと、ナショナル・モールの観光客のざわめきが静寂に変わります。1987年に献納されたハウプト・ガーデンは、地下に埋設されたサックラー・ギャラリーとアフリカ美術館の上に位置する1.7ヘクタールの屋上庭園です——ほとんどの訪問者は、自分が2つの美術館の上に立っていることに気づきません。

3つの庭園、3つの趣。ヴィクトリア朝のパルテール(整形花壇)は、4月のチューリップと7月のサルビアでキャッスルの1850年代の格式に呼応します。ムーンゲート・ガーデンでは、御影石の円形が静かな池を囲み、夕暮れ時にゲートを通してキャッスルの南塔を一直線に揃えれば、他の人が撮り逃した一枚を捉えられます。フォンテーン・ガーデンはアルハンブラ宮殿の獅子の中庭をモチーフに、細い水路を水が伝っていきます。

インディペンデンス・アベニュー沿いのレンウィック門は、石材好きにとって最大の見どころです。1987年、解体されたD.C.刑務所から回収されたセネカ・レッドストーンで建造されました。100年の歴史を持つ刑務所のアダプティブ・リユース(用途転用)が、昼食に向かう途中の場所にひっそりと隠れているのです。

スミソニアンは1つの博物館ではありません。21館あり、ほとんどが無料で、1日で全てを回ろうとすると午後3時にはベンチに座って恐竜を恨むことになります。2館を選び、深く見学してください。

初訪問者なら、自然史博物館(ホープ・ダイヤモンド、ダイオウイカ、ロタンダの4.3メートルのアフリカゾウ)と航空宇宙博物館の組み合わせが定番ですが、航空宇宙博物館のナショナル・モール側の本館は2026年まで複数年にわたる改装工事中ですので、訪問前に開館状況を確認してください。地元の人々は密かに、アジア美術にはフリーア/サックラー美術館、現代工芸にはレンウィック・ギャラリー(レンウィック・ジュニアによるもう一つのD.C.の建物で、ノルマン様式ではなくセカンド・エンパイア様式)、そして黒人D.C.では「ブラックソニアン」として知られる国立アフリカ系アメリカ人歴史文化博物館を好みます。後者は今も si.edu からの無料の時間指定パスが必要です。

平日の朝に訪れてください。事前に食事を済ませてから来ること——ナショナル・モールには飲食店がなく、後でペン・クォーターか9番街NWのリトル・エチオピアに行きたくなるでしょう。詰め替え可能な水筒を持参してください。セルフィースティックはホテルに置いていきましょう。2015年1月から禁止されており、警備員に預けるよう求められます。