写真: Unamcu · CC BY 4.0
エスタディオ・クアウテモックの内部で最も名高い作品は、見えない。ヴェネツィア・ガラスの全長86メートルのモザイク。アステカの神々、オリンピックの炎、火の輪に包まれたテノチティトラン最後の皇帝。そのすべてが、メキシコのプエブラにある5万1千席のこのスタジアムで、コンクリートの梁の下に埋葬されている。リーガMXの試合を見に来れば、標高2,160メートルの高地の空気が肺を薄くする。西側ランプの近くにしばらく立てば、このスタジアムはスポーツ施設より奇妙なものに見えてくる。半分は考古学遺跡、半分は開いた傷だ。
エスタディオ・クアウテモックを設計したのは、メキシコシティのエスタディオ・アステカと国立人類学博物館も手がけたペドロ・ラミレス・バスケスである。その系譜だけでも見る理由になる。だがこのスタジアムを本当に引き寄せるのは、幾層にも重なった素性だ。1960年代のコンクリート製ボウルを、2015年のETFEの皮膜が包み、その30,000平方メートルの半透明ポリマーには、プエブラで500年続くタラベラ陶器の伝統が織り込まれている。街区ひとつ分の大きさの手描き皿を、デジタルの青で描き直したようなものだ。
その名には重みがある。クアウテモックは最後のアステカの支配者であり、1525年にエルナン・コルテスによって拷問の末に絞首刑にされた。その死から6年後、コルテスの先住民同盟者たちのあいだの土地にスペイン植民者が築いた都市プエブラで、スタジアムに彼の名を与えるのは、意図的なポストコロニアルの自己定義である。ここを本拠地とするクラブ・プエブラの愛称はロス・カモテロス、つまりサツマイモ売りだ。反抗的な名と、自虐を含んだ愛称。その両方が、このスタジアムのひとつの住所に同居している。
海抜ゼロメートルの都市から来たアウェイチームは、試合開始20分以内に身体能力の低下を訴える。薄い空気ではボールの曲がり方が読みづらくなり、キック後の初速も増す。クラブ・プエブラにとって、これは地理そのものに書き込まれたホームアドバンテージであり、それが半世紀以上続いてきた。
サドルをひねった瞬間をそのまま凍らせたような、4つの巨大なコンクリートシェルがスタジアムのボウル上にそびえ、数ブロック先からでもプエブラのスカイラインを決定づけています。これは1960年代メキシコの構造技術の野心が生んだ仕事であり、フェリックス・キャンデラがメキシコシティ各地の薄肉コンクリートシェルで広く知られるようになった、あの工学の系譜そのものです。各シェルは観客席の縁からおよそ5階建ての建物ほどの高さまで舞い上がり、2つが稜線を共有して交わる部分では、コンクリートの縁が、この重い素材では信じがたいほど刃のように薄く見えます。
中に入る前に、外周をぐるりと一周してください。多くの人はそのまま改札へ向かってしまいますが、いちばんいいところを見逃しています。最良なのは北西と北東の角です。2つのシェルが収束する真下に立ち、どう互いに釣り合っているかを見上げられます。改修があまり進んでいない区画では、型枠の跡が今も残っています。1968年にコンクリートを打設した木の板の木目が、労働そのものの化石のように表面へ永久に刻み込まれているのです。
午後の光では、シェルの裏側が温かな金色に光ります。夜になると、投光照明の下でシェルはプエブラの暗い空に幽かな白として浮かび上がります。まるで反転です。到着する時間しだいで、まったく別の建物に感じられます。
ピッチは北側で道路面より低い位置にあるため、最初の眺めは下りながら現れます。上へ登るのではなく、スタジアムの中へ降りていくのです。そして鮮やかな緑の長方形が、何かが明かされるように足元に開けます。客席の傾斜は急で、距離は近い。収容人数がおよそ51,000人の会場にしては、その親密さに驚かされます。ディフェンダーの叫び声が聞こえるほどです。
でも、記憶に残るのは音です。頭上のコンクリートシェルは音響の増幅器でもあります。ゴールが決まると、歓声はただ上へ抜けるのではありません。シェルの裏側にぶつかって跳ね返り、観客に向かって崩れ落ちるように戻ってきます。胸に物理的な圧力を感じる、と話す来場者もいます。それは音量というより、建築が生む感覚です。ゴール裏のバラ・ブラバはその性質をよく知っていて、それを使います。ドラマーたちは反響に合わせてリズムを刻み、シェルは半拍遅れで打楽器を返してくるのです。
キックオフ前には、5万人のざわめきが頭上のコンクリートに反射し、低く途切れないうなりとなって戻ってきます。シェルのあいだの開いた端へ一歩出ると、音は急に落ちます。もう一度屋根の下へ戻ると、また全身を包み込みます。この建物は楽器です。
スタジアムの北へ3ブロックの地点から歩き始めてください。低層の住宅の屋根並みの上に、コンクリートシェルの先端が、コンクリートの船の帆のように最初に現れます。ここは観光地ではなく、働く人々の街です。試合日になると、通り全体が青空食堂に変わります。屋台では、マヨネーズとチーズとチリパウダーをたっぷりのせたエローテ、その場で組み立てるカルニータスのタコス、そして甘くてほのかにアルコールのある発酵パイナップル飲料テパチェがプラスチック容器から注がれます。焼いた肉とチリの煙の匂いは、スタジアムに着く前にもう届いてきます。
ラ・フランハの青と白の縞模様をまとった非公式のクラブ・プエブラのユニフォームが、折りたたみテーブルに吊るされています。フェイスペイントをした子どもたちが屋台の間を走り回ります。サッカー場のまわりをたまたま回っているストリートマーケットのような熱気です。中へ入ったら、どちらかのフォンド、つまりスタジアムの短辺側の上段へ行き、反対側の縁の向こうを見てください。空気がかすむ前の晴れた朝なら、西へおよそ72 kilometersの場所にあるポポカテペトルの雪をいただく円錐が街の上に持ち上がります。標高2,135 metersのサッカーピッチを、活動中の火山と20世紀半ばのコンクリートシェルが囲む。その組み合わせを持つスタジアムは、世界でもここだけです。
歴史
少なくとも1960年代半ば以来、このグラウンドでは途切れることなくサッカーが行われてきた。正確な開場日はなお議論があり、1966年5月29日を挙げる資料もあれば、メキシコシティ五輪に合わせた1968年10月の正式開場を指す資料もある。だが争いのない事実がある。それ以来どの年代でも、クラブ・プエブラは青と白の縞のユニフォームでトンネルを抜け、このピッチへ歩み出てきた。政権は変わった。外観は2度変わった。壁画は消えた。サッカーは止まらなかった。
ラミレス・バスケスによる当初のコンクリート製ボウルは、1970年FIFAワールドカップを見据えて建設され、その役目を果たした。16年後、このスタジアムは1986年大会でグループステージ3試合を開催する。2015年には国際的設計事務所ポピュラスとメキシコのVFOが、建物全体を半透明のETFEパネルで包んだ。3つの建築時代が地層のように重なっている。そのどれの下にも、同じ長方形のピッチがあり、同じ薄い空気があり、同じ観衆の声がコンクリートに跳ね返っている。
転換点
ヘスス・コロ・フェレールはプエブラ生まれの壁画家で、師はダビッド・アルファロ・シケイロスだった。メキシコの偉大な壁画家たちの中でももっとも急進的な政治性で知られ、かつてトロツキー暗殺未遂を組織した人物である。1968年、コロ・フェレールは自身でもっとも野心的な公共作品を完成させた。スタジアム西側ランプに沿って走る、全長86メートルのヴェネツィア・ガラスのモザイクだ。無数の手置きのテッセラが、先コロンブス期の球技を見守るアステカの神マクイルショチトル、炎に包まれたクアウテモック、人類の諸民族を表す5人の女性、オリンピックの聖火、そしてクラブ・プエブラ対メキシコ代表の試合を描いていた。どの尺度で測っても市民芸術の傑作であり、オリンピック用プールより長く、テッセラを一片ずつ積み上げて作られていた。
そこへ1986年ワールドカップに向けた拡張工事がやって来る。構造梁が、コロ・フェレールへの相談もないまま、壁画の真上に直接打設された。その梁は耐力部材である。取り外しはできない。86メートルのモザイクは、コンクリートが硬化するまでの短い時間で、生コンの下に消えた。
コロ・フェレールは人生最後の10年を、プエブラ歴代知事たちに修復、せめて存在の承認だけでも求める手紙を書き続けて過ごした。どの知事も彼を無視した。彼は2016年3月に亡くなった。2015年の改修では部分的な救出が試みられたが、全面回復が構造上不可能であることも確認された。いまも残る部分は見える。金色のテッセラは色褪せながらも残り、人物像は半ば隠れている。ただしそれが見えるのは、ランプの基部近くまで歩いて、しかも見るべき場所を知っている来訪者だけだ。
はい。ただし試合開催日に限ります。そうでなければ、外から鍵のかかったコンクリートの器を眺めるだけです。本当の見どころは、ペドロ・ラミレス・バスケスによる1968年の建築、試合日のストリートフードの風景(セミータ、チャルーパ、何十もの屋台が売るテパチェ)、そして双曲放物面シェルのコンクリート屋根が観客の声を物理的な力のように頭上から跳ね返してくる空気感の組み合わせにあります。サッカー史に関心があるなら、ここは1970年と1986年の2度のワールドカップ会場であり、設計者はエスタディオ・アステカを手がけたのと同じ建築家です。
スタジアムはソカロの南東約6km、バルセキージョ大通り沿いにあります。歩くには遠すぎます。歴史地区からウーバーまたはディディを使えば15〜25分で、料金はおおよそ80〜120メキシコペソです。ローカルバス(ルータ)はバルセキージョ沿いを走っていますが、路線変更が頻繁なので、古い路線番号を信じるよりホテルか地元の人に尋ねるほうが確実です。
試合観戦なら、全体で3〜4時間みておくといいでしょう。60〜90分前に到着して屋台で食べ、90分の試合を見て、そのあと人波が落ち着くまで20〜30分待ってから出る流れです。試合のない日にETFEファサードや屋根の外観を撮るだけなら、20分あれば十分です。定期的な一般向けツアーはないため、チケットなしで内部に入れる可能性は低いです。
乾季の夜開催、つまり11月から4月が理想的です。空が澄んでいれば、スタジアム両端の開口部の向こうに雪をいただくポポカテペトルの円錐形が見えることがありますし、日没後はETFEパネルがプログラム可能なLEDで発光します。リーガMXはアペルトゥーラ(7月〜12月)とクラウスーラ(1月〜5月)の2シーズン制なので、試合日程はほぼ通年あります。クラブ・アメリカやチバスとの対戦は、もっとも観客が集まり、空気も最も張り詰めます。
外観と周辺道路はいつでも無料で立ち入れます。ETFEファサードや独特なシェル屋根を、料金なしで撮影できます。内部に入るには試合のチケットが必要で、一般入場はおよそ150〜300メキシコペソ(約8〜16米ドル)からです。2026年時点で、無料入場日や定期的なスタジアムツアーの実施は確認されていません。
西側ランプにある、ヘスス・コロ・フェレール作の半ば埋もれた壁画です。1968年制作、全長86メートルのヴェネツィア・ガラスのモザイクで、炎に囲まれたクアウテモックと先コロンブス期の球技を描いています。1986年ワールドカップ改修以来、耐力梁の下に半ば埋葬されたままです。ランプの基部近くまで歩き、しかるべき場所を知っていれば、金色のテッセラはいまも見えます。ETFEファサードも一周する価値があります。30,000平方メートルの半透明パネルが、プエブラの500年続くタラベラ陶器の伝統を参照したパターンで組まれ、その重量は民間旅客機1機にも及びません。
セミータです。プエブラを代表するごま付きロールのサンドイッチで、チポトレ、ケシージョ、香りの強いパパロの葉、アボカド、そしてミラネサまたはカルニータスを挟みます。スタジアムへ向かうあらゆる通りに並ぶ屋台で、だいたい50〜80メキシコペソ。合わせたいのは、サルサと細切り肉をのせた小さなトウモロコシのトルティーヤ、チャルーパス(1枚10〜20メキシコペソほど)と、プラスチック容器で売られる発酵パイナップル飲料のテパチェです。試合日の屋台通りは、プエブラでもっとも本物らしく、しかも手頃な食体験のひとつなのに、多くの観光ガイドはそこをきれいに見落としています。
スタジアムと周辺の労働者階級の地区は、一般的な都市部の注意を守ればおおむね安全です。試合前の混雑ではスマートフォンを前ポケットに入れ、チケットはダフ屋ではなくオンラインか公式窓口で買い、ホーム側の席では相手チームの色を身につけないこと。試合終了直後は出口がすぐ混み合うので、笛が鳴ったら早めに出るか、20〜30分待って人が散ってから動くのが賢明です。
出典を明示した資料から作成 · 方法を見る · 私たちのガイドづくり →
保存した場所と最近読んだ場所。この端末にのみ保存されます。
写真はサイズ変更またはトリミングされている場合があります。