ポンピドゥー・センター.

レンゾ・ピアノはこの建物を「心臓であり、筋肉であり、呼吸するポンプだ」と呼んだ。傾斜した広場に立てば、その意味がわかる。青いダクトは空気を動かし、緑の管は水を運び、黄色の導管は電気を送り、赤いチューブは人を運ぶ。建築家たちは美術館を裏返しにし、その臓器を長さ166メートル、高さ42メートルの白い鋼の骨格に吊り下げ、パリの人々が建物を解剖図のように読めるようにした。

西側ファサードを斜めに上る赤いチューブは、シュニーユ、つまり「いもむし」だ。ゆっくり乗ってみてほしい。プレキシガラス越しに風が抜け、足元ではチェーンがかちかちと鳴り、パリの景色が一コマずつほどけていく。サン・メリー教会の尖塔、ついでマレの屋根並み、そして最後にはモンマルトルへ向かって平らに広がる街全体。エスカレーターを外に出させたのは防火規定だった。眺めは、その思いがけない贈り物である。

6階で降りると、屋上テラスから360度の眺望が開ける。北にサクレ・クール、西にエッフェル塔、南にノートルダム大聖堂。いちばんいいのは夕方の光の時間帯だ。黄色い電気導管が、眼下の石造りの街を背景に燃えるように際立つ。

南側へ回り込むと、空気ががらりと変わる。ストラヴィンスキーの噴水（1983年）は、ニキ・ド・サンファルとジャン・ティンゲリーによる16点の動く彫刻からなる。浅い黒い水盤の上で、水を吐き、金属音を鳴らす。赤い唇、青い象、金色のト音記号。頭上のパイプと響き合う原色ばかりだ。ティンゲリーの金属フレームは、うなり、かたかたと鳴る。姿を見る前に音が届く。

この噴水だけでも目的地になる。詳しくは専用のストラヴィンスキーの噴水のページへ。ただし本当によく見えてくるのは、建物と並べて読んだときだ。ここには三つの時代が積み重なっている。1500年代のサン・メリー教会のゴシック尖塔、1977年のハイテクな配管、1983年のキネティックなポップアートの水景。これほど多くの建築的議論を一瞬に圧縮して見せる広場は、パリでもそう多くない。

南端にある小さな煉瓦とガラスのパヴィリオンにも目を向けたい。あれがIRCAM、ピエール・ブーレーズの電気音響研究所の入口だ。大半は足元の地下に埋め込まれ、無響室が岩盤の中に刻まれている。レンゾ・ピアノは1990年に控えめな「トゥール・ピアノ」増築部を加えた。見落としやすい。それが狙いでもある。

オブリー＝ル＝ブーシェ通りかサン＝マルタン通りから近づいてみてほしい。中世以来の細い路地が、ふいに広場へと開き、その先の遠近法の突き当たりで白い骨組みと赤いチューブが爆ぜるように現れる。この並置こそがボーブールの核心だ。建物は1977年、パリでも最古級の台地のひとつに落とし込まれ、批評家たちはそれを「ノートルダム・デ・テュイヨー」、つまり「パイプのノートルダム」と呼んだ。もとは侮辱のつもりだった。いまでは賛辞として定着している。

注意。センターはアスベスト除去と全面改修のため、2030年まで休館中だ。展示室、いもむしエスカレーター、屋上にはそれまで入れない。それでも広場、ストラヴィンスキーの噴水、地上階で触れられるジェルベレットのブラケット、そして周辺の街区は開いている。そもそもこの建物は、外から読むだけでも体験の半分を占める。