ペシャーワル.

ペシャーワルでまず襲ってくるのは、たいていの国より古い路地から立ちのぼる肉と薪の煙の匂いです。パキスタンのこの国境都市は3,500年にわたって交易し、戦い、見知らぬ人に食事をふるまってきました。そして今も、シルクロードの隊商を迎えたのと同じやり方で旅人を迎えます。甘すぎるほどの緑茶と、熱々で指先の感覚が消えそうなほどの平たいチャプリ・ケバブで。

プシュパプラの建設

アーリア人の部族がガンダーラ平原に泥の城壁をめぐらせた集落を築き、プシュパプラ――「花の都」と名づけました。その名はパシュトー語の「ペカワル」に生き残り、いまもバザールの値段交渉のささやきに混じって聞こえてきます。カイバル峠へ向かう隊商はここでラクダを草地に放ち、最初の宿屋の主人たちは、どんな旅人も一杯の茶の値打ちがある物語を抱えていると知るようになりました。

ペルシアの太守領が誕生

ダレイオス1世はこの町をアケメネス朝ペルシア帝国に組み込み、いまキッサ・クワニー・バザールが香辛料をこぼすその地から銀の貢納を徴収しました。王の使者たちはペルセポリスからタキシラへ向かう王の道でここに立ち寄り、馬を乗り換えます。粘土板にはアラム文字が現れ、この町の名が文字で記された最初の記録は税の領収書でした。

アレクサンドロスの影が落ちる

アレクサンドロス大王はこの地を通過し、集落を見逃す一方で、ギリシャ人傭兵たちを残していきました。彼らは土地の女性と結婚し、その緑の瞳はいまもセティ・モハッラーのバルコニーにちらつくようだと言われます。考古学者たちは石臼に転用されたコリント式柱頭を見つけました。石は、教科書が忘れることを覚えています。

女王クレオパトラのシルクロード

インド・ギリシャ王アゼス2世はこの町で銀のドラクマを鋳造し、アテナと仏教の獅子を刻みました。その硬貨は、どのギリシャ兵よりも遠くまで旅します――そのうちの一枚はスウェーデンのヴァイキングの財宝の中から見つかりました。ペシャーワルは、ギリシャ文字が初めてプラークリット語の「王」という語を綴った場所になりました。

カニシカ王、新たな都を築く

クシャーナ朝の皇帝カニシカはここへ宮廷を移し、町をプルシャプラと改名しました。彼は高さ300フィートの仏塔を建て、その銅の尖塔は第二の太陽のように朝日を受けて輝きます。後に中国の巡礼僧・玄奘はその影に1,400人の僧を数えることになりますが、その跡地はいま旧カントンメント近くの鉄道操車場です。

僧・鳩摩羅什、中国へ旅立つ

カニシカの仏塔の近くに生まれた少年は、後に仏教を中国語へ翻訳する人物となりますが、最初にサンスクリット文法を学んだのはペシャーワルの僧院の中庭でした。12歳で大人の僧たちと論争し、36歳で400の写本を携えて長安へ向かいます。中国で唱えられる法華経の読誦には、この町の訛りのかけらが今も混じっています。

白フン族、僧院を焼き払う

エフタルの松明がカニシカの図書館を消し去り、樺の樹皮に書かれた写本は灰となって丸まり、何週間もカイバルの上空を漂いました。僧たちは記憶だけを抱えてカシミールへ逃れます。この町が仏教を忘れる速度は、学んだ速度より速かった。冬になるころには、仏塔は村の家を建てるための石切り場になっていました。

ガズニのマフムードが町を奪取

スルタン・マフムードは2万頭のトルコ馬を率いてカイバルを抜け、火打石の上で蹄が火花を散らしながら入城しました。彼はバザールをそのまま残す一方で、パシュトー語による最初の租税記録を作り出すペルシア人会計官たちを据えます。かつて仏教の法螺貝が響いた場所にアザーンがこだまし、後にマハバット・ハーン・モスクのミナレットは破壊された仏塔の跡に建てられます。

ホージャ・モイーヌッディーン、この地を歩く

後にアジュメールの聖者となる人物は、ゴル・カトリーの泉で40日間の黙想に入りました。店主たちはラッシーの鉢を置いていき、彼はその水を祝福して、この町は決して渇きに苦しまないと予言します。階段井戸はいまも流れていますが、現在はシク時代のパビリオンに覆われています。巡礼者たちは格子窓に糸を結び、3つの言語で願いごとをささやきます。

バーブル、薔薇の香りを嗅ぎ日記を記す

ムガル帝国の皇帝バーブルはバラ川のほとりに陣を張り、日記にペシャーワルの空気は「薔薇水と土ぼこりで重い」と書き残しました。彼は庭師たちにカーブルへ至る道沿いへペルシア種の薔薇を植えるよう命じ、その子孫は今も軍の公園で花を咲かせています。この町は、ムガル帝国がインドで行うすべての遠征の中継地となりました。

マハバット・ハーン・モスクがそびえ立つ

総督マハバット・ハーンは、夜明けの光がすべるように通り抜けるほど上質な白大理石を据えました。2本のミナレットは107フィートまで伸び、カイバルを縫うように進む軍勢を見張れる高さです。シク支配期にはこの塔が絞首台として使われ、イギリス人士官たちはその下でピクニックをし、スケッチ帳のページを罪深い祈りのようにはためかせました。

ナーディル・シャーが王権の代償を要求

ペルシアの武将ナーディル・シャーは日没に町の鍵を差し出すよう求め、夜が明けるころにはGTロード沿いに4万の遺体が並びました。彼は孔雀の玉座を含む戦利品を700台のラクダ車に積み込みます。虐殺はあまりに徹底していたため、パン職人たちは窯を捨てて逃げました。数週間後に旅人が戻ると、パンはまだ熾火の上で焦げていました。

ハリ・シング・ナルワ、城壁を強化

シク軍の将軍ナルワは厚さ15フィートの泥壁を築き直し、シク教のグルにちなんだ16の堡塁を加えました。彼はカイバルへ入るクミンを積んだ荷車すべてに課税し、その収入でアムリトサルのゴールデン・テンプルの金の屋根を賄います。地元のパシュトゥーン人はその砦を「シク・ガリー」と呼び、夜になると石が血の汗を流すと子どもたちに語りました。

イギリス、75万ルピーで町を手に入れる

東インド会社はラホール条約に署名し、辺境の頭痛の種を引き継ぎました。アボット将軍はマハバット・ハーン・モスクの中庭に住み込み、沐浴槽を睡蓮の池へ変えます。最初の英語学校は破産したアフガン人商人の彫刻入りハヴェリの中に開かれ、少年たちは「elephant」と「empire」を綴りながらアルファベットを覚えました。

時計塔がヴィクトリア女王の治世を刻む

カニンガム時計塔は女王の即位60周年を記念して建てられ、その八角形の基壇は連隊楽団が収まるほど広く造られました。時計はグラスゴーから木くずに包まれて届き、地元の人々は「ペシャーワル時間」に合わせて23分進めて設置しました。その習慣は今も鉄道事務所に残っています。夕方の号砲はいまもバラ川の向こうの村々へ時を響かせます。

キッサ・クワニー虐殺

フダーイー・キドマトガールの抗議者たちがバザールを埋め、兵士たちに花を差し出しました。装甲車が発砲し、かつて語り部たちが叙事詩を語った木造バルコニーに銃弾が裂け目を走らせます。公式発表では死者200人。マリーゴールドと火薬の匂いは何日も残り、隊商ではなく新聞によって語られるこの町最初の政治神話になりました。

分離独立が隊商の通りを切り裂く

真夜中のラジオがパキスタンの誕生を告げると、ヒンドゥー商人たちは店を閉めて駅へ向かいました。セティ家は1884年のハヴェリの鍵をムスリムの料理人に託し、ディーワーリーには戻ると約束します。戻ることはありませんでした。その家は難民キャンプとなり、その後は博物館になりました。いま料理人の孫が、彫刻入りの窓の絵はがきを売っています。

ソ連のヘリコプターがカイバル上空を飛ぶ

難民の隊商は進路を逆にしました――今度はアフガニスタン人がカラシニコフと反ソ連説教のカセットテープを抱えてペシャーワルへ流れ込みます。町の規模は3倍にふくれ、アレクサンドロスの工兵が使ったものと同じ泥でできた地区が一夜で生えました。ダラ・アダム・ケルの武器バザールでは、スティンガー・ミサイルがヴィクトリア朝時代のマスケット銃の隣に並びます。

軍がタリバン地帯を一掃

ラーヘ・ラースト作戦により武装勢力は町の周縁から押し戻され、夜空はカイバルの上で橙色に明滅しました。博物館はガンダーラの仏像を箱に詰め、イスラマバードの地下壕へ移します。3,500年の歴史で初めて、バザールは1週間閉まりました。再開後の最初の売り物は、たった一輪の薔薇でした。

遺産を照らす灯りがともる

LEDの光帯がゴル・カトリーの2,000年の城壁を照らし、考古学の発掘溝を月明かりの水盤のように変えました。かつてイギリス軍の大砲が据えられていた場所で家族連れがピクニックをし、子どもたちは煉瓦に埋もれたままのクシャーナ朝の硬貨の上に落ちる影を追いかけます。50ルピーあればチャイを買い、スマートフォンの画面のように光る歴史を眺められます。

実用情報