トビリシ.

最初に来るのは匂いです。17世紀から続くアバノトゥバニの浴場から立ちのぼる温かな硫黄の湯気が丘をのぼり、教会の香と焼きたてのムツヴァディの香りに混じります。トビリシは、行儀よく名乗る街ではありません。ヨーロッパかアジアか、中世の石造建築かソ連ブルータリズムか、ガラスと鋼の平和の橋か、29回も街が焼かれるのを見てきた要塞か。そのどれか一つを選ぶことを、きっぱり拒みます。

泉のほとりに最初の足跡

人々は、熱い硫黄水が地面から湧くムトゥクヴァリ川の急な岸辺に住み着きました。湿った朝には、いまもアバノトゥバニに腐卵臭が漂います。この地熱の恵みが、のちの街のすべての層を形づくりました。

ヴァフタング、都を築く

ヴァフタング・ゴルガサリ王は、ナリカラの尾根に最初の要塞を築きました。伝説では、王が狩っていたキジが温泉に落ち、たちまち煮えたといいます。その匂いが、こここそ都にふさわしいと王に確信させました。トビリシは、王の狩猟小屋として始まり、やがて小さなままでいることを拒んだのです。

ビザンツとハザールの略奪

ビザンツ軍とハザール軍の連合攻撃によって、街は炎に包まれました。交差路にあるという立地は、祝福であると同時に災いでもありました。ここを通るどの帝国も、この門を自分のものにしたがったのです。

アラブ征服と首長国

マルワーン・イブン・ムハンマドが街を攻略し、長いアラブ支配が始まりました。トビリシは、まずダマスカス、ついでバグダードに従う首長国となります。礼拝への呼びかけが、3世紀にわたって教会の鐘と交じり合いました。

建設王ダヴィド、自らの都を取り戻す

ダヴィド4世はセルジューク朝からトビリシを奪回し、統一ジョージアの首都としました。宮廷をここに移し、黄金時代を切り開きます。丘の上の要塞は、黒海からカスピ海へ広がるキリスト教王国という彼の構想を、いまも宿しています。

ルスタヴェリ、『豹皮の騎士』を書く

ショタ・ルスタヴェリは、トビリシのジョージア宮廷で『豹皮の騎士』を著しました。1,600連から成るこの叙事詩は、やがて失われる洗練と寛容の世界をたたえています。その写本はいまも、この街の通りに着想を得た場所で読み継がれています。

モンゴル、街を奪う

モンゴルの波がトビリシの城壁をのみ込みました。黄金時代は煙のなかで終わります。それでも街は生き残り、再建され、またひとつ征服者の層をその頑固な気質の中へ取り込んでいきました。

ティムールの破壊

ティムールの軍勢は、街区を丸ごと瓦礫に変えました。年代記は、通りを血が流れたと記します。トビリシはいつものように立ち直りましたが、襲撃のたびに石はより黒くなり、記憶はより鋭く刻まれていきました。

ペルシアの大虐殺

9月11日、アーガー・モハンマド・ハーンの軍勢が街へ突入しました。焼き払い、殺し、15,000人を奴隷として連れ去りました。煙が晴れたとき、残っていた命はわずか20,000ほど。その傷は、いまもジョージア詩のなかに響いています。

ロシア、ジョージアを併合

帝政ロシア軍が進駐し、バグラティオニ朝は廃されました。トビリシはコーカサス総督府の行政中心地となります。ヨーロッパ風の新古典主義建築が、古い木造バルコニーの横に建ち始めました。

バラタシュヴィリ、ロシア支配下のティフリスに生まれる

ニコロズ・バラタシュヴィリは、二つの帝国のあいだに引き裂かれた街に生を受けました。彼のロマン主義詩は、ロシア兵とヨーロッパ思想が増えていく通りを歩きながら、失われたジョージアの独立を悼んでいます。

帝室オペラ開場

ティフリス帝室劇場がルスタヴェリ通りに開場しました。イタリア人建築家、フランス製の舞台機構、そしてジョージアの声が、思いがけないものを生み出します。建物はいまも残り、現在はジョージア国立オペラ。バルコニーには帝国と抵抗の両方の亡霊が重く宿っています。

ピロスマニ、この世に現れる

ニコ・ピロスマニはミルザー二の貧しい村に生まれましたが、トビリシの酒場で自分の画布を見つけました。彼はテーブルクロスや店の看板に直接描きました。素朴で光を宿した祝宴や動物の絵は、たいていの公式肖像より真実味があります。

独立共和国を宣言

117年におよぶロシア支配ののち、ジョージアは5月26日に独立を宣言しました。トビリシは近代ジョージア国家最初の首都となります。街が自由に呼吸できたのは3年だけ。そのあと、次の侵攻がやってきました。

ボリシェヴィキ突入

2月、赤軍がトビリシに入りました。民主共和国は崩壊。ソ連権力は、ブルータリズムの記念碑、地下鉄トンネル、終わりのない行列で街の姿を塗り替えていきます。それでもジョージア文化は、台所や詩の朗読会、そして意地の悪い冗談の中で生き延びました。

3月の虐殺

学生たちが、フルシチョフによるスターリン批判に抗議して通りを埋めました。3月9日、ソ連軍が発砲。数十人が死亡しました。ルスタヴェリ通りに流れた血は、脱スターリン化でさえジョージア人の命を代償にするのだと示しました。

地下鉄開業

トビリシの地下鉄は1月11日に運行を開始しました。ソ連の技術と地元の誇りが出会った瞬間です。シャンデリアやモザイクで飾られた駅は、ほとんどの国より古い街の地下を走る地下宮殿になりました。

4月の悲劇

4月9日、政府庁舎前の平和的なデモ隊をソ連軍が襲撃しました。毒ガスと先を研いだシャベルによって、少なくとも19人、しかも多くは女性が命を落としました。この惨事が、ジョージアにおけるソ連支配の終わりを早めました。

独立回復

ジョージアは崩壊するソ連からの独立を宣言しました。トビリシは再び主権国家の首都になります。その後の10年は、内戦、停電、ギャング支配の時代でした。街はもう一度、生き延び方を学ぶことになります。

バラ革命

11月、バラを手にした平和的な抗議者たちがエドゥアルド・シェワルナゼを退陣に追い込みました。ミヘイル・サアカシュヴィリは改革を掲げて政権へ。トビリシの通りは希望と西側の旗で満ちました。結果は、もっと複雑でしたが。

サメバ大聖堂、献堂

巨大な至聖三者大聖堂が左岸にそびえ、2004に献堂されました。黄金のドームは街の空を支配します。国の再生を告げる象徴だという人もいれば、いまなお権力が議会と同じくらい教会から流れていることを思い出させる建物だと見る人もいます。

平和の橋、開通

5月6日、ガラスと鋼でできた平和の橋がムトゥクヴァリ川に架かりました。イタリア人建築家ミケーレ・デ・ルッキの設計は激しい論争を呼びます。伝統主義者は嫌い、若い住民は受け入れました。橋は今夜も、世紀と世紀のあいだに浮かぶ疑問符のように光っています。

川が20人の命を奪った夜

6月13日、豪雨でヴェレ川が市内を荒れ狂いました。鉄砲水は家を壊し、車を流し、20人が死亡。動物園の動物たちは通りへ逃げ出しました。ヴァケではカバが射殺されます。谷を本当に支配しているのは誰かを、自然が街に思い出させた夜でした。

実用情報