オマーンは、旅行者が思い描く『湾岸らしさ』を演じません。マスカットは海と裸岩のあいだで低く白くとどまり、その港はいまも、1507年にアフォンソ・デ・アルブケルケが町を焼いたあと築かれたポルトガル要塞に見守られています。数時間内陸へ入れば、ニズワでは海の代わりにナツメヤシ、牛の市場、そして石油以前から町を生かしてきたアフラージュ灌漑水路の古い論理が前面に出てきます。ここはスカイラインよりも道筋に形づくられた国です。銅はハジャル山脈から運び出され、乳香はドファールからローマの神殿へ向かい、オマーンの船はかつてザンジバル、グジャラート、イラン南部へ、まるでインド洋が近所であるかのように往来していました。
地形が旅の表情を一気に変えます。朝食後にマスカットを出て、正午にはワディで泳ぎ、夕方にはイブラ近くの砂丘の稜線から光が抜けていくのを見ることもできる。スールには海岸のダウ船建造の記憶がまだ残り、バフラには焼いた粘土のような色の泥れんが壁の背後に、この国屈指の要塞があります。はるか北では、ハサブが切り離されたオマーンの一角からホルムズ海峡を見下ろし、そこは断崖と入江の世界です。そして南は、その規則をまるごと裏切る。サラーラとミルバトは乳香の土地にあり、6月から9月にかけてハリーフのモンスーンが丘を緑に変えます。
この振れ幅こそ、来る理由です。オマーンは、要塞、山の村、ウミガメの浜、砂漠キャンプ、そして国境より交易の味がする食を求める旅人に向いています。焼いたキングフィッシュ、タマリンドの濃い海岸料理、サフラン、干しライム、ローズウォーター、ハルワ。それだけではありません。待つことのできる人ほど、この国は報いてくれる。ルスターク、アル・ハムラ、シナウ、ドゥクムは、均質に磨き上げられていない。だからこそ価値がある。まだ驚きが残っている国なのです。それは、いまではかなり珍しい。
c. 3000 BCE-630 CE
シュメールには銅を、神々には乳香を
夜明けのハジャル山脈では、メソポタミアの都市がまだ若かったころから、男たちが岩から銅をこじ開けていました。楔形文字の粘土板は、この土地を紀元前3千年紀にはすでに Magan と記しています。伝説としてではない。供給地として。刃物、道具、祭器のための金属をシュメールへ送り続けた場所としてです。多くの人が気づいていないのは、オマーンが最初に名を上げた理由が、じつに工業的だったこと。
その記憶は、イブリ近郊のバトで、いまも死者たちが守っています。乾いた石を輪に積んだ蜂の巣形墳墓は、パルテノンより二千年も古い。しかも考古学者たちはそこでインダスのビーズを見つけました。つまり、ここにいた共同体は世界の果てで暮らしていたのではない。世界をまたいで取引していたのです。
やがて南が、もう一つの宝で物語に加わります。乳香です。現在のサラーラやミルバト周辺、ドファールの Boswellia sacra からにじむ樹脂は、エジプト、ローマ、そして古代世界の神殿で珍重されました。現在のサラーラ近くにあるスムフラムが富んだのは、香りと敬虔と利益が切り離せなかったからです。乳香の船荷ひとつで、聖域を薫らせ、王国の財政を支えることができた。
この初期のオマーンには、ファラオのような単一の顔がありませんでした。それが重要です。この国の力は、一人の王冠を戴いた征服者よりも、道筋と積荷と港から生まれていた。そんな型が、のちにマスカットからスールまで何度も繰り返されます。海は富も運ぶが危険も運ぶ。その教訓を、この国はとても早い時期に覚えたのです。そこから先の歴史は、ほとんど全部それに形づくられていきます。
630-1507
節度を選んだ信仰と、インドとアフリカを向いた港
630年、預言者ムハンマドがまだ生きていた時代に、オマーンの使節は征服の大芝居抜きでイスラームを受け入れました。この細部は軽くありません。オマーンは早い段階でイスラーム世界に入り、その後はイバード派イスラームを通して独自の道をたどります。帝国的な見せ場より、選出、協議、道徳的な厳しさを重んじる伝統です。
その帰結は、ニズワ周辺の内陸でよくわかります。ここでイマーマは宗教秩序であると同時に政治秩序になった。水も、法も、生き延びることも共同体の問題だったのです。アフラージュ灌漑水路は、単なる工学ではありません。石と流れる水でできた倫理であり、誰が生き、誰が植え、誰が順番を待つかを決める仕組みでした。
海岸では、別のオマーンが花開きます。スールの東にあるカルハットは、中国磁器、インドの織物、東アフリカの商品が同じ屋根の下で行き交う市場で旅人を驚かせました。14世紀に Ibn Battuta が到着したとき、彼が見たのは辺境の前哨地ではありません。洗練された港湾都市でした。そしてそれを統治していたのが Bibi Maryam。歴史が脇へ押しやろうとして、うまくいかなかった類いの女性です。
彼女の霊廟はいまも海岸を見下ろしています。傷み、孤独で、そして妙に胸を打つ。多くの人が見落としているのは、中世のオマーンが、敬虔さと商業感覚、規律と国際趣味を同時に持つ人々に統治されていた瞬間があったことです。舞台は整っていた。たいていそういう時に、地平線に大砲が現れるのです。
1507-1749
マスカットが燃え、イマームたちが艦隊で応えたとき
1507年、Afonso de Albuquerque は砲兵と帝国の意図を携えてマスカットへ入りました。港を愛でに来たのではありません。奪うためです。そして抵抗に遭うと、町は焼かれた。あまりに冷酷な見せしめだったので、感傷家ではない年代記作者たちの記録にさえ、灰と火薬の匂いが残っています。
ポルトガルは、壊したものを要塞化しました。ミラニ要塞とジャラリ要塞は、いまもマスカット港の上で向き合い、石でできた二つの握りこぶしのように見えます。香辛料の時代が、同時に大砲の時代でもあったことを思い出させるために。あの壁から彼らは海運に課税し、オマーンをリスボンからゴア、その先へ伸びる帝国に縫い留めようとしたのです。
けれど、オマーンでは海岸が国のすべてではありません。内陸の部族はポルトガルの完全支配の外に残り、不満はヤアーリバ朝のイマームのもとで抵抗へ固まっていった。1624年にイマームへ選ばれた Nasir bin Murshid は、難しいゆえに歴史的なことを成し遂げます。争い合う勢力をひとつに束ね、敬虔さを国家運営へ、国家運営を戦争へ変えたのです。
その仕事は後継者たちが仕上げます。1650年、マスカットはオマーンの手に戻り、空気は生存から報復へ変わった。多くの人が知らないのは、オマーンが自国の港からポルトガルを追い出しただけで満足しなかったことです。戦いは東アフリカ沿岸へ下っていった。包囲される側だった国が海洋国家になり、マスカットは帝国的な野心をもって外を見はじめます。
1749-1970
ソハールからザンジバルへ、そして再び戻る
18世紀の幕開けは、血と派閥争いでした。ヒナウィとガーフィリーの部族ブロックは激しく争い、そこへ好機を見たペルシア軍が介入します。その混沌から現れたのが、ソハール総督 Ahmad bin Said です。交渉、忍耐、武力を珍しく巧みに混ぜ合わせ、1749年にイマームへ選ばれました。王朝はしばしば絹の中から生まれる。この王朝は包囲戦の条件下で生まれたのです。
その次に現れるのが、大きな仕掛け人、Said bin Sultan。彼が権力を握ったのは1804年。若さと殺人と迅速な報復が揃った、ナポリかヴェルサイユの宮廷年代記のような家族劇のあとでした。彼は多くの競争相手より早く、重心が海の向こうにあると見抜き、ザンジバルを自らの領域の宝石にしながら、マスカットをその頭脳の一つに据え続けます。
Said のもとで、オマーンの影響力はスワヒリ海岸に沿って伸び、クローブ農園はザンジバルを潤し、条約はアメリカ合衆国のような遠い国までスルタン国を結びつけました。これは、たまたま海に触れていた砂漠王国ではありません。完全な意味でのインド洋国家だったのです。グジャラート、バルチスタン、東アフリカ、湾岸と同時につながっていたのだから。
とはいえ、交易で築かれた帝国は、立ち上がるのと同じ速さで割れることもある。1856年の Said の死後、オマーンとザンジバルは分かれ、英国の影響は深まり、国は海岸と内陸のあいだの長い分断期へ入ります。1930年代から1970年まで統治した Sultan Said bin Taimur の時代になるころには、オマーンは麻痺に近いほど禁欲的で、道路も学校も公的生活も、まるで時間そのものが配給制になったかのように抑え込まれていました。
すべてが変わるのは1970年、Sultan Qaboos bin Said が父を退け、近代国家の建設を始めたときです。彼は道路、省庁、学校、そして慎重に演出された国家の物語を築きながら、短剣、要塞、乳香、節度ある外交といった古い象徴も手放しませんでした。現代のオマーンは過去を消したのではない。白い衣を着せ、マスカットに座らせ、統治を任せたのです。
