Sanaa.

イエメンのサナアでは、白い石膏が陽を受けて輝き、どの塔状住宅も手描きで縁取られたように見えます。まるで街全体が白墨でスケッチされ、そのまま焼かれて煉瓦になったみたいです。ところが路地に入ると道幅は急に狭まり、空気はひんやりし、匂いは土埃からパン、カルダモン、古い石へと変わります。ここまで身体で分かる形で街の骨格が残る首都は、もうそう多くありません。サナアは違います。車ではなくラクダに合わせて決められた幅の路地まで、そのままです。

公認された都市として姿を現す

UNESCOは、サナアが公式に台頭した時期を紀元前2世紀に置いています。この高地の集落が古代イエメン諸王国の前哨地になった頃です。大半の研究者は、それより古い場所だと考えていますが、文献の裏づけがはっきりしてくるのはここからです。標高、水、そして山地を横切る内陸ルートの支配が、この街をすでに重要なものにしていました。

交易の風が内陸へ吹き込む

1世紀までに、サナアは南アラビアの諸王国と広域市場を結ぶ内陸交易路の拠点になっていました。乳香、織物、穀物、そして噂話まで、こういう場所を通って動いたのです。標高2,300 metersの都市は、自分で育てられるものだけでなく、自分が押さえられるものによって生きます。

ヒムヤルが北へ軸足を移す

Britannicaは、ヒムヤルの首都が4世紀初頭にサナアへ置かれたとしています。それでこの街の格は一夜にして変わりました。高地の前哨地が王都になり、決定が壁や宮殿へ固まっていくような場所になったのです。

アクスムが街を掌握する

525にアクスム勢力がエチオピアから海を渡り、サナアを含むイエメンをアビシニアの支配下に置きました。キリスト教支配が残したのは教義だけではありません。UNESCOは、この時期に街の大聖堂と殉教者記念建築を結びつけています。サナアの空気は、それ以前には南アラビアの王たちの声を聞いていましたが、この頃には紅海の向こうから来た典礼の響きも運んでいました。

アブラハが大聖堂を築く

イエメンのエチオピア系キリスト教支配者アブラハのもとで、サナアには通常アル＝カリースと同定される大きな教会が建てられました。この建物は、人を圧倒し、街へ威信を引き寄せるためのものでした。権力は昔から高い屋根を好みます。

ペルシア勢力がアクスム支配を終わらせる

575にサーサーン朝の勢力がイエメンへ進出し、アクスムの支配を終わらせました。サナアは、イスラムの登場がアラビア全体を作り変える直前に、ペルシアの政治圏へ入ります。帝国の言語はひとつ別のものに替わりましたが、街は相変わらず帝国が欲しがる場所にありました。山の中、無視しにくく、支配し続けるのはさらに難しい場所です。

大モスクが建つ

サナアの大モスクは、伝承ではヒジュラ暦6年、630 CE頃、預言者ムハンマドがまだ存命だった時代にさかのぼります。つまりイスラム史でも最初期のモスクのひとつです。後世に重なった玄武岩、煉瓦、漆喰、彫刻木材の層は、街そのものによく似ています。古い信仰、何度も建て直され、それでも立ち続ける。

イスラムが都市の秩序を組み替える

Britannicaは、サナアのイスラム改宗を632のアリーに結びつけ、UNESCOはこの街を7世紀と8世紀に新しい信仰が広がる主要拠点と説明しています。これは礼拝の対象が変わっただけではありません。街の政治の言語、法の営み、そして広がっていくイスラム世界の中での位置づけまで塗り替えました。

アル＝ハムダーニー誕生

893頃にサナアで生まれたアル＝ハムダーニーは、南アラビア史に取り憑かれたような偉大な知性になりました。地理学者、詩人、系譜学者、天文学者。石が沈黙したあとに、後世の歴史家たちがしがみつくような本を書く人です。サナアが彼を形づくり、そして彼はサナアをサナア自身へ説明し返しました。

スライヒ朝がサナアを掌握

1063にアリー・アル＝スライヒーがサナアでザイド派イマームを退け、この街をファーティマ朝寄りのイスマーイール派国家に組み入れました。イエメンでは王朝交代が珍しくありませんが、どの交代も庇護、法、都市の自信に痕跡を残します。塔状住宅の街は、争われる権威とともに生きる術を覚えています。

アイユーブ朝が侵攻する

1174にサラーフッディーンの弟トゥーラーン・シャーがイエメンへ侵攻し、ほどなくサナアも陥落しました。この征服で街はアイユーブ朝圏に結びつき、高地全体の勢力図も変わります。まず鋼鉄、そのあとに行政です。

ターヒル朝が空の輪郭を飾る

16世紀初頭、アブド・アル＝ワッハーブ・イブン・ターヒルのもとで、サナアにはモスクやマドラサが加えられました。これは重要でした。街はその前の数世紀に政治的な格下げを経験していたからです。石、煉瓦、彫刻漆喰は、サナアが依然として支配者にとって、税を取るだけでなく飾る必要のある都市だと告げていました。

オスマン軍が城壁内へ入る

1547にオスマン軍がサナアを占領し、この街で最初のオスマン期が始まりました。イスタンブールはイエメンをすんなり支配したことがありません。山地は整った帝国運営を嫌います。それでもサナアには、新しい軍事建築、新しい官僚、そして帝国の新しい野心の層が加わりました。

アル＝バキリーヤが空の輪郭を決める

オスマン総督ハサン・パシャは1597にアル＝バキリーヤ・モスクを建て、そのドームはいまもサナアのスカイラインの読み方を変えています。垂直に伸びる日干し煉瓦の家と白い石膏の線で知られる街の中で、それははっきりとオスマンの声明です。たったひとつのドームで、地平線はイエメン語だけでなくトルコ語でも語り始めます。

ザイド派イマームが戻る

1620年代後半までに、ザイド派勢力はオスマン軍を追い出し、サナアでの地元支配を回復しました。終結年については史料ごとに少し揺れがあり、それがまたイエメンらしいところでもあります。勝利はしばしば断片的にやって来るのです。残ったのは、街が再び北部高地の宗教的・政治的中心として機能した長い時期でした。

バーブ・アル＝ヤマンが現在の姿になる

南の古い門の起源はもっと古いものの、現在の形は一般に17世紀のものとされます。バーブ・アル＝ヤマンはいまも劇的です。石のアーチ、重い門、両側から押し寄せる市場の音。くぐった瞬間に、街のテンポが変わります。

アル＝シャウカーニーがサナアで著述する

1759生まれのムハンマド・アル＝シャウカーニーは、イエメンでもっともよく知られる法学者のひとりとなり、後に大法官も務めながらキャリアの大半をサナアで過ごしました。彼の学問は城壁の外にも及ぶ知的な重みをこの街に与えました。ここは日干し煉瓦の塔と政治だけの場所ではなく、写本と議論の街でもあったのです。

イマーム・ヤフヤーと高地国家

1867に生まれたイマーム・ヤフヤーは、オスマン帝国崩壊後、サナアを独立したイエメン国家の中心へ変えていきます。疑い深く、辛抱強く、そしてきわめて古風な王権感覚で統治した人物です。彼のもとでのサナアは、内向きで、警戒心が強く、強烈に主権的な都市に感じられました。

オスマン軍が戻ってくる

1872にオスマン軍はサナアを再征服し、第二次オスマン期を支配しました。道路、学校、病院、タンジマートの行政習慣も持ち込みましたが、それで街が飼いならされたように見えるほど十分な量ではありませんでした。サナアが改善を受け入れるやり方は、山の街らしく用心深いものでした。

独立イエメンの首都となる

第一次世界大戦でオスマン帝国が敗れた後、サナアはザイド派イマーム体制のもとで独立イエメンの首都になりました。紙の上では整った話です。実際には、この街はいまだ到達しにくく、孤立させやすく、そして頑として自分自身であり続けようとしていました。

ダール・アル＝ハジャルが再建される

ワディ・ダハルにある現在のダール・アル＝ハジャルは、都市外の古い敷地に1920、イマーム・ヤフヤーのため再建されました。7階建てが岩の突端から立ち上がり、まるで地質そのものが建築になろうと決めたようです。半分は宮殿、半分は重力への異議申し立てです。

アリー・アブドッラー・サーレハの影

1947生まれのアリー・アブドッラー・サーレハは、この街で長く権力を握る強権的指導者として、何十年にもわたりサナアを支配します。宮殿、パトロネージ網、軍施設、抗議広場。そのどれにも彼の痕跡が残りました。近代の人物で、首都をここまで徹底して自分の意志に曲げた者は多くありません。

王が倒れ、そして束の間に終わる

1948年2月17日にイマーム・ヤフヤーが暗殺され、続く短命の立憲革命でサナアは舞台になりました。改革派は首都を通して国家の進路を変えようとしましたが、イマーム・アフマドがその試みを打ち砕きます。ほんの一瞬、旧市街の路地には近代政治のざわめきが流れ込みました。

砲火の中で共和国が宣言される

1962年9月26日、サナアの将校たちは王政を倒し、イエメン・アラブ共和国を宣言しました。このクーデターは北イエメン内戦に火をつけ、エジプトが共和派を、サウジアラビアが王党派を支援します。首都は戦場であると同時に象徴にもなりました。

70日間の包囲戦

1967年11月28日から1968年2月7日まで、王党派勢力はサナアを包囲し、共和国側を飢えで屈服させようとしました。守備側は持ちこたえます。この頑固な生存は、ひとつの都市を救っただけではありません。新国家が死を拒んだ場所として、サナアを共和派の記憶に刻みつけたのです。

屋根裏の写本群

1972、大モスクの修復工事中に、作業員たちは建物内に隠されていたクルアーン写本やその他の文書群を発見しました。埃、羊皮紙、初期書体の断片。この発見によってサナアは、近代イスラム世界でも屈指の写本発見の地となりました。

UNESCOが旧市街を登録

1986、UNESCOはサナア旧市街を世界遺産リストに登録しました。この指定が評価したのは、絵のようなファサードだけではありません。100を超えるモスク、浴場、庭園、そして何千もの住宅からなる都市組織そのものです。その模様入りの白い縁取りは、山の光を受けると、粘土の上に描かれたレースのように見えます。

統一共和国の首都になる

北イエメンと南イエメンが1990年5月22日に統一すると、サナアはイエメン共和国の首都になりました。それによって、この街は新しい規模で国家の中心になります。同時に、ひとつの古い山上の首都に、一国全体の期待と亀裂の両方がのしかかることにもなりました。

アル＝サーレハ・モスクが開く

アル＝サーレハ・モスクは、2008年11月21日にアル＝サビーン広場近くで落成しました。磨き上げられた石、大きな礼拝空間、色ガラス、5つのドーム。その語り口は、近代国家の壮観な見せ方そのものです。サナアでは、比較的新しい建物でさえ、非常に古いスカイラインと議論していることを知っています。

フーシ派が首都を掌握

2014年9月21日、フーシ派勢力はアリー・モフセン将軍やイスラーフに結びつく勢力との戦闘の末、サナアへ入り、事実上掌握しました。この制圧は数日のうちにイエメンの政治地図を書き換えます。何世紀にもわたり争われる支配の下にあった街は、またしても国家をめぐる闘争の中心へ置かれました。

爆撃が旧市街を襲う

2015年5月と6月の空爆で、旧市街の歴史的住宅が損傷し、城壁外のオスマン期アル＝オウルディ複合施設にも被害が及びました。UNESCOは2015年7月2日にサナアを危機遺産リストへ加えます。日干し煉瓦の都市は、何世紀もの雨や放置には耐えられても、爆風となると話は別です。

サーレハがサナア近郊で死亡

2017年末、サナアではフーシ派と、元大統領アリー・アブドッラー・サーレハに忠誠を誓う勢力のあいだで戦闘が起きました。彼は逃亡を試みる最中の12月4日に殺害されます。何十年にもわたり首都の政治的な天気を決めてきた男は、多くのイエメン支配者と同じように、暴力の中で終わりました。街はなお、その成り行きを聞いていました。

洪水が亀裂を見つけ出す

2020の季節的豪雨で、マハディ・モスク周辺とアル＝サイラ沿いの住宅が損傷し、複数の倒壊と広範な屋根の破損が起きました。古い日干し煉瓦の街では、水もまた戦争と同じくらい容赦がありません。激しい雨が来ると、放置された梁はみな弱点を白状します。

合意なき首都

2026年初めまでに、サナアは引き続きフーシ派の事実上の統治下にあり、国際的に承認された政府は別の場所で機能していました。同年1月と2月の国連声明では、この街はフーシ派支配地域の政治的中心として扱われていますが、人道支援活動には混乱も生じていました。サナアはいまなお権力を抱えています。ただし、その響きはひとつではありません。

実用情報