c. 1200 BCE-538 BCE
Jerusalem impara il prezzo di una corona
Una donna siede sotto una palma tra Ramah e Bethel, compone dispute e manda uomini in guerra. Comincia così una delle scene più antiche di questa terra: Deborah non su un trono, non in armatura, ma sotto un albero, con parole abbastanza taglienti da mettere in moto un esercito. Quello che molti non realizzano è che il passato profondo qui non fu mai soltanto re e battaglie; furono anche donne, pastori, scribi e governanti di città che scrivevano lettere disperate perché il raccolto era fallito e i vicini rubavano villaggi.
Poi arriva David, e con lui la seduzione pericolosa di Jerusalem. Prende una città di collina e la trasforma in capitale, poi suo figlio Solomon corona il gesto con un Tempio il cui cedro viene da Tyre e il cui lavoro viene dalla coscrizione. Un dettaglio dice tutto: il santuario richiese sette anni, il palazzo reale tredici. Anche nell'architettura sacra, al potere piacciono i soffitti comodi.
Dopo la morte di Solomon, il dramma familiare diventa collasso di stato. A Rehoboam chiedono un alleggerimento fiscale e lui risponde, in sostanza, con una frusta. Dieci tribù se ne vanno. Il regno del nord, Israele, e quello del sud, Judah, passano i secoli successivi a litigare, a sposarsi male, a temere Assyria e ad ascoltare i profeti solo quando è troppo tardi, quelli che avvertivano che l'ingiustizia ha un prezzo politico. Jezebel, così spesso appiattita a pura cattiva, resta una delle grandi figure teatrali dell'epoca: principessa straniera, regina, patrona e infine donna che si trucca gli occhi prima di morire perché non concederà ai nemici il piacere della paura.
La fine, quando arriva nel 586 BCE, è fumo sopra Jerusalem. Gli eserciti di Nebuchadnezzar distruggono il Primo Tempio e portano l'élite a Babylon. Eppure il miracolo strano di questo paese è che la catastrofe produce così spesso reinvenzione: si raccolgono testi, si organizza la memoria, la preghiera diventa portatile. La strada dalle rovine al ritorno comincia lì, con un popolo che impara che la pietra può bruciare mentre una storia sopravvive.
