Thakurganj

Il carattere della città è definito dai suoi confini. Il fiume Mechi, a nord, segna il limite dell'India; attraversatelo e siete in Nepal. Questo triplice confine crea un crocevia culturale in cui lingue, spezie e tessuti si mescolano tra le bancarelle del mercato lungo la National Highway 327. La leggenda locale, raccontata con una scrollata di spalle e un sorriso, dice che il nome Thakurganj venga da Bhima del Mahabharata, che qui lavorò come cuoco durante l'esilio dei Pandava. Che ci crediate o no, la storia radica il luogo in un passato profondo e a misura d'uomo.

Thakurganj è la porta d'ingresso all'unico distretto produttore di tè del Bihar. Le tenute intorno a Belwa, a breve distanza in auto verso sud, si distendono in onde color smeraldo che sembrano trapiantate da Darjeeling. Le donne si muovono tra i filari con cesti di vimini, staccando le foglie con un gesto preciso e rodato. L'odore è verde e umido. Potete camminare ogni giorno in queste piantagioni dalle otto alle cinque, osservando l'inizio di tutta questa lenta alchimia.

Ma il vero battito del luogo è fatto di uccelli. Da novembre a marzo, il lago Kachuudah, a soli sei chilometri dal centro, diventa un teatro per gli uccelli migratori. Centinaia di specie scendono su questo lago a meandro, e i loro richiami risuonano sull'acqua fino alla piccola isola al centro. Il Dipartimento del Turismo del Bihar sta finalmente investendo nel sito, ma per ora resta uno spettacolo tranquillo, con sponde di fango. Si viene per gli uccelli. Si resta per il silenzio profondo che alla fine sanno rivelare.