Primo Deccan
castle
ca. I secolo a.C.
I primi vasai si stabiliscono lungo il Mutha
Gli archeologi lo chiamano «pre-Pune»: una manciata di cocci satavahana sparsi lungo l'ansa del fiume dove le donne risalivano il pendio di basalto portando l'acqua. Nessuna città, ancora, solo l'odore delle ferriere primitive e la certezza che chiunque puntasse a ovest verso i valichi dei Sahyadri avrebbe dovuto fermarsi qui per la notte.
church
ca. 750 d.C.
Viene scavata la grotta di Pataleshwar
Gli scalpellini trasformano una parete rocciosa scura di monsone in un santuario di Shiva: prima le colonne, poi il lingam che ancora oggi gocciola acqua di falda. L'atto su lastra di rame chiama il distretto Punyaka Vishaya; i pellegrini cominciano ad arrivare dalla via del sale che più tardi diventerà Shivaji Road.
Ascesa maratha
gavel
1599
Maloji Bhonsle ottiene il jagir di Pune
Il sultano di Ahmadnagar consegna questa polverosa subah a un capitano di cavalleria maratha. All'improvviso il villaggio si ritrova con una tassa da fortezza, due cavalli da guerra di stanza e un cognome destinato a imprimersi su tutto l'altopiano.
person
1630
Shivaji cresce nel Lal Mahal
Jijabai culla il figlio neonato su una terrazza che guardava dritta verso il Killa dalle mura di fango. Quando compie quindici anni esce già di notte di nascosto per misurare le mura di Torna, convinto che il futuro di Pune stia sopra le nuvole, sui bastioni di basalto.
swords
5 aprile 1663
Lame di mezzanotte nel Lal Mahal
Shivaji attraversa il cordone mughal con 400 Mavala; Shaista Khan perde tre dita e nasce il mito dell'invincibilità della città. Il vicolo si restringe ancora nel punto in cui le lampade a olio furono spente una a una.
Capitale peshwa
castle
22 gennaio 1732
Shaniwar Wada apre i suoi cancelli
Il teak delle foreste di Junnar arriva a dorso d'elefante per costruire i sette piani dell'amministrazione maratha. Baji Rao I vi si trasferisce con 1.500 scribi, cuochi, astrologi e la prima sala cartografica dell'India a usare sabbia colorata per tracciare le rotte della cavalleria.
local_fire_department
14 gennaio 1761
La sconfitta di Panipat svuota Pune
Quando il corriere a dorso di cammello arriva con la notizia del massacro, ogni casa accende una sola lampada; 20.000 vedove camminano per le strade vestite di bianco. Ai musicisti della città viene proibito di suonare i tamburi per un anno: il silenzio diventa il suono di un impero in affanno.
swords
30 agosto 1773
Narayanrao viene trascinato a morte
Sua zia urla dal balcone mentre le guardie trascinano il giovane Peshwa sulle lastre di pietra; la frase «Zio, salvami!» diventa un proverbio marathi sull'innocenza condannata. Il sangue penetra nel teak, senza mai sparire del tutto.
Pune britannica
public
1818
La Union Jack sventola su Shaniwar Wada
Baji Rao II consegna la spada a Khadki; la Compagnia delle Indie Orientali piazza l'artiglieria su Parvati Hill e comincia a misurare i terreni per i campi da cricket. Da un giorno all'altro Pune diventa il più grande cantonment a est di Suez, con tanto di ippodromo che ogni monsone odora ancora di erba bagnata.
school
1848
Savitribai apre la prima scuola femminile dell'India
Apre la porta del Bhide Wada alle 7 del mattino con una lavagnetta in una mano e il sari tirato sul volto; dall'altra parte del vicolo l'aspettano bramini pronti a lanciarle pietre. Alla fine dell'anno 150 ragazze sanno scrivere il proprio nome; due strade più in là verrà stampato il primo giornale femminista della città.
castle
1892
Sorge l'Aga Khan Palace
Costruito come opera di soccorso durante la carestia, impiegò 1.000 lavoratori per cinque anni; i suoi archi italiani e le scale in palissandro sembrano assurdamente regali per un progetto benefico. Cinquant'anni dopo, gli stessi corridoi riecheggeranno delle ciabatte di Gandhi durante 21 mesi di internamento.
swords
22 giugno 1897
I fratelli Chapekar uccidono il capo anti-peste
Rand cade dalla carrozza su Ganeshkhind Road, il sangue si raccoglie accanto ai nuovi impianti fognari che aveva imposto. L'assassinio trasforma Pune nel laboratorio della politica rivoluzionaria: le rotative di Tilak ruggiscono tutta la notte e il primo manuale segreto per bombe della città viene redatto in una cantina vicino a Laxmi Road.
music_note
1922
Nasce il festival Sawai Gandharva
Un giovane Bhimsen Joshi sente la voce tremante di Abdul Karim Khan fluttuare nella notte del Deccan e decide di restare per sempre a Pune. Il festival renderà la città il luogo dove i cantanti khayal arrivano per dimostrare di non temere l'umidità del monsone che deforma i loro tanpura.
public
9 agosto 1942
Gandhi imprigionato nell'Aga Khan Palace
I soldati sprangano i cancelli di ferro poche ore dopo il lancio del Quit India; la tosse di Kasturba peggiora nell'ala umida che guarda il roseto vuoto. Quando Mahadev Desai muore qui tre giorni dopo, viene cremato sul prato del palazzo: il suolo di Pune assorbe un altro strato di dolore nazionale.
India indipendente
local_fire_department
12 luglio 1961
La diga di Panshet crolla
Un muro d'acqua precipita per 35 metri nella valle, rovescia autobus a due piani vicino all'angolo di Deccan e lascia scolari bloccati sui tetti per due giorni. L'alluvione cancella metà dei vecchi wada; al loro posto spuntano scatole di cemento del dopoguerra, più brutte ma asciutte.
gavel
1960
Nasce lo stato del Maharashtra
La Presidenza di Bombay si dissolve; Pune si sveglia come qualcosa di più di una fuga collinare per funzionari coloniali. Il marathi sostituisce l'inglese sulle insegne da un giorno all'altro e l'università quadruplica gli iscritti: gli studenti di ingegneria dormono in due per brandina, sognando fabbriche che ancora non esistono.
Pune tecnologica
factory
1990
Apre il Software Technology Park
La prima linea dedicata prende vita con un crepitio in un bungalow su SB Road; gli ingegneri che un tempo facevano la fila per il Pune Engineering College ora la fanno per i visti H-1B. Alla fine del decennio la colonna sonora dei gas di scarico della città cambia: dai motori Ambassador al ronzio basso dei rack di server raffreddati dall'aria del monsone.
flight
6 marzo 2022
La metro taglia la vecchia linea del forte
I primi 12 km scorrono accanto a Shaniwar Wada su piloni di cemento: i pendolari guardano giù nel cortile in rovina dove un tempo le processioni dei Peshwa duravano tre giorni. Un adolescente sul treno trasmette la scena in diretta: la storia ridotta a sfondo sfocato a 80 km/h.