Sarajevo

Questa è una capitale cucita insieme con l’ostinazione. I mercanti ottomani si rifiutarono di raddrizzare le loro viuzze, così i pianificatori austro-ungarici costruirono semplicemente le loro sopra, creando una storia a due piani che potete attraversare a piedi in quindici minuti. Lo stesso fiume che un tempo trasportava pentole di rame del XV secolo oggi riflette il cemento giallo di un hotel per la stampa delle Olimpiadi del 1984 poi diventato bersaglio dei cecchini; entrambe le epoche sembrano ugualmente presenti, come due stazioni radio che si sovrappongono sullo stesso segnale.

Sarajevo ricompensa i pedoni che guardano in basso. Le cicatrici bronzee chiamate Rose di Sarajevo segnano il pavimento nei punti in cui i colpi di mortaio uccisero civili durante l’assedio di 1.425 giorni: niente targhe, solo resina del colore del sangue secco che tiene insieme i ciottoli. Alzate gli occhi e vedrete il bucato steso tra muri crivellati di colpi, una donna con gli occhiali da sole che annaffia i gerani da un balcone al quarto piano, e da qualche parte sopra i tetti rossi un parapendio lanciato dal monte Trebević che scivola sulla città come se non fosse successo nulla.

Il cibo segue la stessa logica di collisione: una sola colazione può iniziare con un burek grande come un pugno appena uscito da un forno a mattoni nel seminterrato, passare a un caffè bosniaco preparato lentamente e servito in una džezva di rame, e finire con una rakija versata da qualcuno che brinda “a tempi migliori” senza ironia. Il conto arriva in marchi, la conversazione in quattro lingue, e la sbornia, se inseguite la rakija con una craft beer di Sarajevo in un ex rifugio antiaereo, sa di rispetto.