c. 23000 BCE-1600 CE
व्हाइट सैंड्स में पदचिह्न, मिट्टी और आकाश के शहर
सुबह की रोशनी वर्तमान व्हाइट सैंड्स में पदचिह्नों की एक पंक्ति पर पड़ती है — वर्तमान सांता फे की व्यापक दक्षिण-पश्चिमी दुनिया के पास — और अचानक सबसे पुरानी अमेरिकी कहानी अमूर्त नहीं रहती। लगभग 23,000 साल पहले, किसी ने गीली मिट्टी पर एक बच्चे को गोद में उठाए पार किया, रुका, बच्चे को एक कूल्हे से दूसरे पर बदला, और चलता रहा जबकि विशाल स्लॉथ और डायर वुल्फ उसी मिट्टी को पार कर रहे थे। जो बात अक्सर अनजानी रह जाती है वह यह है कि संयुक्त राज्य अमेरिका का पहला अध्याय विजय की कहानी नहीं है। यह एक काम है।
सदियों बाद, महाद्वीप का कोई एक केंद्र नहीं था क्योंकि उसके कई केंद्र थे। वर्तमान लुइज़ियाना में पॉवर्टी पॉइंट पर, 1700 से 1100 ईसा पूर्व के बीच, लोगों ने बिना मुकुट पहने राजाओं या संगमरमर के महलों के विशाल मिट्टी के काम खड़े किए; दक्षिणी ओहायो में, होपवेल समुदायों ने समारोह को बड़े पैमाने पर ज्यामिति में बदला; चाको कैन्यन में, सड़कें रेगिस्तान में एक सख्त, लगभग शाही सीधेपन से चलती थीं; काहोकिया में, आधुनिक सेंट लुइस के पास, एक शहर उठा जिसका पैमाना बाद के उन यूरोपीयों को चौंका देता जो यह सोचना पसंद करते थे कि शहरी जीवन वे अपने साथ लाए।
कमरे खुद कहानी बताते हैं। चाको के महान घर पुएब्लो बोनिटो में, पुरातत्वविदों को सिलेंडर जार में कोको के निशान मिले — एक विवरण इतना छोटा और इतना विनाशकारी कि यह सब कुछ बदल देता है: ऊँचे रेगिस्तान में चॉकलेट का मतलब है व्यापार, अनुष्ठान, दर्जा, स्वाद। मेसा वर्डे में, घर बलुआ पत्थर की छज्जों के नीचे टिके थे जैसे किसी और सभ्यता के मौसम के लिए बने बालकनी। और काहोकिया में, शंख के मोती, तांबा, अभ्रक और मानव बलिदान ऐसी शक्ति का सुझाव देते हैं जो भव्य, नाटकीय और कभी-कभी क्रूर थी।
यहाँ कुछ भी खाली नहीं था। यही बात है। जब बाद में अंग्रेज़ उपनिवेशवादियों ने इतिहास की प्रतीक्षा में एक जंगल का वर्णन किया, तो वे एक ऐसी भूमि में खड़े थे जो पहले से ही कानून, स्मृति, कूटनीति, खगोल विज्ञान, सड़कों, खेतों, दफन टीलों और दुःख से भरी थी। अगला युग तब शुरू होता है जब यूरोपीय आते हैं और शुरू में यह समझने में विफल रहते हैं कि उनके सामने क्या था।
