तुर्की अपडेट किया गया May 2026
इज़मिर में सबसे पहले जो चीज़ आपको चौंकाती है, वह है रोशनी — एजियन की सख़्त, सफ़ेद चमक, जिसमें 1901 का क्लॉकटॉवर ऐसे दिखता है मानो टिन से काटकर बनाया गया हो। तुर्की का तीसरा सबसे बड़ा शहर इस्तांबुल की उस्मानी भव्यता या अंकारा की दफ़्तरी चुप्पी से बिलकुल अलग लगता है; यहाँ नमक, सिकी हुई कुमरु रोटी और ट्राम के ब्रेक से उठती हल्की ओज़ोन-सी गंध घुली रहती है। यही देश का सबसे धर्मनिरपेक्ष महानगर है, जहाँ दोपहर में महिलाएँ कैफ़े की छतों पर सिगरेट पीती हैं और अज़ान की टक्कर फ्लेमेंको बजाने वाले सड़क कलाकारों से होती है।
फ़ोटो: Doğukan Koçan / Pexels
उद्धृत स्रोतों से बनाया गया · तरीका देखें · हम अपनी गाइड कैसे बनाते हैं →
इज़मिर पैदल चलने वालों को इनाम देता है। सूर्यास्त के समय कोर्दोन पर टहलें, तो गणराज्य से भी पुराने मोहरों से बैकगैमोन खेलते बुज़ुर्ग दिखेंगे, और छात्र जो एक ही बियर को तीन गिलासों में बाँटकर लंबा खींचते हैं। शहर की यूनानी, यहूदी और लेवांतिनी परतें लोहे की नक्काशीदार बालकनियों, लॉकेट की तरह पहनी जाने वाली सिनेगॉग की चाबियों, और रोज़ खाए जाने वाले बोयोज़ पेस्ट्री में बची हुई हैं, जिसे सेफ़ार्दी बेकरी वाले अब भी भोर से पहले गूँधते हैं।
इस ढीली-ढाली सतह के पीछे एक ऐसा बंदरगाह है जिसने हमेशा माल जितने ही विचार भी भेजे हैं। ग्रैफ़िटी से भरे आगोरा के पत्थर रोमन क़र्ज़ विवाद दर्ज करते हैं; कादिफेकाले की दीवारों में वे हेलेनिस्टिक ढोल-आकृति पत्थर जड़े हैं जिन्हें मध्ययुगीन लुटेरे ऊपर ढोकर लाए थे। यहाँ तक कि 1907 का असांसोर भी — यहूदी व्यापारियों को चट्टान-शीर्ष घरों तक पहुँचाने के लिए बनाई गई लिफ्ट — अब भी चलती है, और ट्राम टिकट के दाम में आपको 51 मीटर ऊपर पहुँचा देती है। इज़मिर अपना इतिहास चिल्लाकर नहीं सुनाता; वह आपको उसे कान लगाकर सुन लेने देता है।
हर स्मारक नहीं, बस वही जिनसे होकर हम खुद आपको लेकर गुज़रते।
कहाँ घूमें, इलाक़े के हिसाब से — हर एक की अपनी एक लय।
जाने से पहले
जहाज़ों, संतों और भूकंपीय पुनराविष्कारों की पाँच सहस्राब्दियाँ
मछुआरे बायराक्ली में अपनी नावें कीचड़ भरे तट पर खींचकर लाते हैं और यहीं बस जाते हैं। पहाड़ी पर मिट्टी-ईंटों का छोटा-सा झुंड ‘पुराना स्मिर्ना’ बन जाता है, एक चौकन्नी बस्ती जो एजियन तट की सबसे गहरी खाड़ी की रखवाली करती है। बच्चों की कब्रों में छोड़े गए मिट्टी के बर्तनों के टुकड़े दिखाते हैं कि उनका साइप्रस और लेवांत से व्यापार पहले ही शुरू हो चुका था।
होमेरोस नाम का एक अंधा गायक — जिस पर स्मिर्ना, चियोस और आधा एजियन अपना दावा करते हैं — ऐसी पंक्तियाँ रचता है जो साम्राज्यों से भी लंबी उम्र पाएँगी। वह सचमुच इन गलियों में चला था या सिर्फ इनके बारे में सुनता था, यह अलग बात है; शहर अगले तीन हज़ार साल तक उसका नाम अपने होंठों पर रखता है।
मकदूनियाई जब फ़ारसियों को तितर-बितर कर देते हैं, तब अलेक्ज़ेंडर के अभियंता कादिफेकाले की ढलानों को नापते हैं और तय करते हैं कि एक्रोपोलिस को ऊपर पहाड़ी पर ले जाना चाहिए। नए ग्रिड की नींव गाड़ी जाती है — इतनी चौड़ी कि उसमें गुलेलें भी समा जाएँ और बाज़ार भी। स्मिर्ना अब कभी सिर्फ तट से चिपककर नहीं रहेगा।
छियासी वर्षीय बिशप पॉलीकार्प को मसीह को कोसने से इंकार करने पर स्टेडियम में जला दिया जाता है। प्रत्यक्षदर्शियों का कहना है कि लपटें उससे हटकर मुड़ गईं, और वह तब तक अक्षत रहा जब तक एक खंजर ने इस दृश्य का अंत नहीं कर दिया। पश्चिमी फाटक के बाहर उसकी कब्र आयोनिया का पहला ईसाई तीर्थ बन जाती है।
178 के भूकंप के बाद मार्कस ऑरेलियस नए नागरिक चौक का खर्च उठाता है। बयालीस दुकानें, तीन गलियारों वाली एक बेसिलिका और ऐसी जलनिकासी, जिसमें आज भी चला जा सकता है, तीन साल में खड़ी हो जाती हैं। बरामदे के संगमरमर पर ग्लैडिएटरों और प्रेम कविताओं की खरोंचें तब उभरती हैं जब हवा अब भी संगमरमर की धूल से भरी होती है।
तुर्कमान समुद्री योद्धा चाका बेय खाड़ी में जहाज़ लेकर आता है, भीतरी बंदरगाह पर शिपयार्ड बनवाता है और स्मिर्ना को अपने समुद्री बेयलिक की राजधानी घोषित करता है। पहली बार अज़ान उस रंगमंच के ऊपर तैरती है जहाँ पॉलीकार्प मारा गया था। जेनोवी व्यापारी अपनी तिहरी फाटकों वाली चौकी के पीछे से चौकन्नी निगाह रखते हैं।
मंगोल सरदार मेलेस नदी पर डेरा डालता है और शहर का आत्मसमर्पण स्वीकार करता है, फिर अपना मन बदल लेता है। तीन हज़ार रक्षकों को ज़िंदा दफना दिया जाता है; बंदरगाह की ज़ंजीर पिघलाकर तंबू की खूंटियाँ बनाई जाती हैं। स्मिर्ना की पहली उस्मानी छावनी बुरसा को एक भी कर-सिक्का भेजने से पहले मिटा दी जाती है।
सुल्तान मेहमत प्रथम इस उजड़े बंदरगाह को फिर अपने अधीन लाते हैं। पहला उस्मानी रजिस्ट्रार केवल 304 चूल्हों की गिनती करता है, मगर जैतून के तेल और मस्तिक पर लगने वाला बंदरगाह शुल्क जल्द ही बुरसा के अनुमान से तीन गुना हो जाता है। एक बीज़ंटाइन चर्च के खोल के भीतर मस्जिद उठती है; नए घाट के किनारे साइप्रस के पौधे लगाए जाते हैं।
भोर में ज़मीन द्रव जैसी हो उठती है; मीनारें सरकंडों की तरह टूट जाती हैं। शाम का दूसरा झटका वह भी खत्म कर देता है जो पहले ने छोड़ दिया था। यूरोपीय कौंसुल लिखते हैं कि ‘मलबे से एक सार्वभौमिक चीख ऐसे उठी जैसे चौंकी हुई चीलों का झुंड।’ पुनर्निर्माण में तीस साल लगते हैं और हर गली पहले से सँकरी खींची जाती है।
उस्मानी गवर्नर कुर्तोग्लू हुसैन पाशा एक ऐसी भव्य कारवाँसराय पूरी कराते हैं जिसमें 600 ऊँट ठहर सकते हैं। मार्सेय से इस्फहान तक के व्यापारी इसके 42 गुंबदों तले मोल-भाव करते हैं; कॉफ़ी और कपूर की गंध केमेराल्ती की उन गलियों में बहती है जो इसके फाटकों से मकड़ी-जाल की तरह फैलती हैं।
चीड़ की तारकोल और करंट फल की गंध वाले एक लकड़ी के घर में सोक्रेटीस ओनासिस अपने बेटे अरिस्टोटल का स्वागत करते हैं। यह लड़का 1922 की आग में परिवार के भागने से पहले अंजीरों के बक्से गिनते हुए बड़ा होगा। वह लौटेगा तो सिर्फ स्मृति में, मगर जिस बंदरगाह पर उसने गिनती सीखी, वही दुनिया के सबसे बड़े निजी बेड़े को धन देगा।
अब्दुलहमीद द्वितीय के शासन के 25 साल पूरे होने पर एक फ़्रांसीसी वास्तुकार कोनाक स्क्वायर में 25 मीटर ऊँचा चूना-पत्थर का टॉवर खड़ा करता है। इसके चार फव्वारे ट्राम यात्रियों के लिए हवा ठंडी करते हैं; घंटी एफ-शार्प में बजती है, वही सुर जिसमें बड़ी मस्जिद की आख़िरी अज़ान उठती है। इज़मिर को आखिर एक ऐसा मिलने का ठिकाना मिल जाता है जिसे कोई नज़रअंदाज़ नहीं कर सकता।
एक यहूदी माँ चट्टान से चिपके एक कमरे वाले घर में अपने बेटे का नाम डेविड अरुएगेते रखती है। वह इन खड़ी गलियों को छोड़कर पेरिस के मंचों तक पहुँचेगा, मगर हर फ़्रांसीसी शाँसों में शहर की लय साथ रखेगा। दशकों बाद यही लिफ्ट वाली सड़क उसका मंच-नाम अपनाएगी।
यूनानी प्रशासन के ढहते ही आग आर्मेनियाई मुहल्ले से यूरोपीय कौंसुलेटों तक छलांग लगा देती है। शरणार्थी घाट पर ठसाठस भर जाते हैं; ईंधन के टैंक फटते हैं तो समुद्र खुद जलता हुआ दिखता है। एक हफ़्ते के भीतर 30,000 घर राख हो जाते हैं और वह विश्वनगरी, जो छह भाषाएँ बोलती थी, दो पर सिमट जाती है: तुर्की और सन्नाटा।
सुबह 10:05 बजे तुर्की घुड़सवार धुएँ से भरे शहर में प्रवेश करते हैं। एक फ़ोटोग्राफ़र कस्टम हाउस पर फहराते झंडे को कैद करता है — वह अब भी धधक रहा होता है। यह तारीख इज़मिर की धड़कन बन जाती है; हर साल सायरन बजते ही यातायात दो मिनट की सामूहिक स्मृति में थम जाता है।
सरायकोय में जन्मी लेकिन आलसांकाक के फ़ेरी घाटों पर पली सेज़ेन अक्सु 20 वर्ष की उम्र में अपना पहला 45 आरपीएम सिंगल रिकॉर्ड करती हैं। उनके कंपन भरे स्वर में खाड़ी के नमक की गंध हर तुर्की घर तक पहुँचती है। वह एक ही साँस में पॉप और प्रतिरोध दोनों को नया रूप देंगी, और इज़मिर को तुर्की गीत-लेखन की अनौपचारिक राजधानी बना देंगी।
जलतट से यातायात हटा दिया जाता है। ट्रामों की जगह साइकिलें ले लेती हैं, और परिवार उस समुद्री हवा को फिर पा लेते हैं जिसमें पहले डीज़ल की गंध घुली रहती थी। इस कदम का मज़ाक उड़ाया जाता है, इसे महज़ भावुकता कहा जाता है — जब तक कि ज़मीन की कीमतें दोगुनी नहीं हो जातीं और कैफ़े सिंहपर्णी की तरह उगने नहीं लगते।
एजियन के नीचे 6.9 तीव्रता का भ्रंश उत्तरी उपनगरों में बने नए अपार्टमेंट ब्लॉकों को चपटा कर देता है। बचाव दल 102 घंटे तक मलबा खोदते हैं; कुचले हुए कंक्रीट की गंध शरद की चमेली से मिल जाती है। पुनर्निर्माण पर बहसें भड़क उठती हैं, खासकर उन निर्माण माफ़ियों पर जिनसे कंक्रीट इतिहास की चेतावनी से भी तेज़ी से फैलता गया।
केमेराल्ती बाज़ार और कादिफेकाले को अस्थायी सूची में रखा जाता है। इस दर्जे से जैतून की कीमत नहीं बदलती, मगर एक ही रात में हर टूटी मोज़ेक और टेढ़ी चिमनी संभावित विश्व धरोहर बन उठती है। संरक्षणवादी और मकानमालिक एक शांत, दशक-लंबी शतरंज शुरू कर देते हैं।
महाकाव्य कवि · 8th c. BC
आयोनियाई परंपरा के अनुसार स्मिर्ना में जन्म
कहा जाता है कि उसने इलियड की पहली पंक्तियाँ उस समय गाईं जब जहाज़ अंतरीप के पास से फिसलते हुए निकल रहे थे; आज भी शहर का साहित्य महोत्सव उन्हीं चट्टानों पर सुबह-सवेरे पाठ से खुलता है। सोचने की बात है कि क्या वह कोर्दोनबोयू पर ठहरी नमक की गंध को पहचान पाता।
जहाज़रानी उद्योगपति · 1906–1975
कराताश मुहल्ले में जन्म
1922 की आग से पहले, जिसने उसके परिवार को ग्रीस भागने पर मजबूर किया, वह पुराने घाट पर अंजीरों के बक्सों का हिसाब रखते-रखते मुनाफ़ा गिनना सीख गया था। आज लौटिए तो क्रूज़ टर्मिनल उसका नाम लिए खड़ा मिलता है — उस लड़के की गूँज जो दारियो मोरेनो स्ट्रीट की छत से स्टीमर जहाज़ों को देखा करता था।
गायिका-गीतकार · born 1954
नार्लीदेरे की पहाड़ियों में पली-बढ़ी
उसके शुरुआती कार्यक्रम बोर्नोवा के पबों में छात्र-रातों पर होते थे, जहाँ वह शंकालु नाविकों से भरी मेज़ों पर अपने बोल आज़माती थी। शहर की हवा अब भी हर मुखड़े में घुस आती है — उस सीगल-पुकार जैसी लय को सुनिए जिसे वह ‘इज़मिर हवासी’ कहती है।
तुर्की-यहूदी गायक · 1921–1968
कराताश में जन्म, फ़्रांसीसी कैफ़े में गाया
वह एक सूटकेस और ऊद लेकर पेरिस चला गया, मगर चट्टान पर बसे पड़ोसियों को ऊपर ले जाने वाली लिफ्ट की मरम्मत के लिए अपनी कमाई घर भेजता रहा। अब उसके नाम वाली सड़क में इलायची कॉफ़ी की गंध रहती है और हर सूर्यास्त पर उसका ‘कोपाकबाना’ बार-बार बजता है।
बिशप और शहीद · c. 69–155 AD
आगोरा बेसिलिका में शिक्षा दी
उसने सम्राट के लिए धूप जलाने से इंकार कर दिया और कादिफेकाले स्टेडियम में खूँटे से बाँध दिया गया; लपटें उससे हट गईं, इसलिए अंत में खंजर का सहारा लिया गया। आज भी तीर्थयात्री वहाँ मोमबत्तियाँ जलाते हैं जहाँ कभी आगोरा की जलनिकासी नाली उसकी राख को ढलान से नीचे समुद्र की ओर ले गई थी।
पुरातत्वविद् · 1911–2002
40 वर्षों तक पुराने स्मिर्ना की खुदाई की
1948 में उसने बायराक्ली टीले से पहली ज्यामितीय मृद्भांड निकाली और फिर भूकंपों तथा धन की कमी के बीच भी खुदाई जारी रखी। आज उस स्थल पर खड़े हों तो उसकी लकड़ी की झोंपड़ी ठीक वैसी ही सुरक्षित दिखेगी जैसी वह छोड़ गया था — मेज़ पर चाय के गिलास का घेरा अब भी मौजूद है।
जहाँ स्थानीय लोग सचमुच रात का खाना बुक करते हैं — पर्यटक मेन्यू नहीं।
छोटी-छोटी बातें जो बदल देती हैं कि शहर आपके साथ कैसा बर्ताव करता है।
शहर, जैसा वह सचमुच दिखता है।
हाँ, अगर आप तुर्की का सबसे पैदल-घूमने लायक समुद्रतट, यूनेस्को-सूचीबद्ध रोमन अगोरा और क्रूज़-जहाज़ों की भीड़ से पूरी राहत चाहते हैं। इज़मिर सस्ता है, शांत है और घूमने-फिरने में कहीं आसान है—फिर भी एफेसस और वाइन-क्षेत्र की दाख़बाड़ियाँ एक दिन की यात्रा की दूरी पर हैं।
पूरे तीन दिन: एक बाज़ार-घड़ी मीनार-प्रोमेनेड वाले त्रिकोण के लिए, एक पेरगामोन या एफेसस के लिए, और एक उरला की वाइनरी या चेश्मे के समुद्रतटों के लिए। अगर आप एजियन खाने और देर रात अल्सांजाक के लाइव गिग्स को गंभीरता से लेना चाहते हैं, तो दो दिन और जोड़िए।
इज़बान उपनगरीय रेल 22 ₺ में पड़ती है और 38 मिनट में अल्सांजाक पहुँचा देती है। हावाश बस 30 ₺ की है, लेकिन ट्रैफ़िक में फँस सकती है; टैक्सी का मीटर 15 ₺ से शुरू होता है और कोनाक तक पहुँचते-पहुँचते 300 ₺ तक चढ़ जाता है।
आम तौर पर हाँ—शराब खुले तौर पर परोसी जाती है, पहनावा धर्मनिरपेक्ष है और सड़कें आधी रात तक व्यस्त रहती हैं। सामान्य सावधानी रखें: रात में आधिकारिक पीली टैक्सियाँ लें और केमेराल्ती में ज़रूरत से ज़्यादा दोस्ताना गाइडों को नज़रअंदाज़ करें।
जुलाई के आख़िरी हफ़्ते से अगस्त तक, जब कंक्रीट 38 °C की गर्मी छोड़ता रहता है और हर टैरेस भरा होता है। दिसंबर सबसे ज़्यादा भीगा महीना है (140 mm बारिश), लेकिन होटलों के दाम 40 % गिर जाते हैं और अगोरा तूफ़ानी बादलों के नीचे कहीं ज़्यादा नाटकीय लगता है।
70 खोजने योग्य स्थान
1–48 दिखाए जा रहे हैं, कुल 70 स्थान
सहेजी और हाल में पढ़ी जगहें — सिर्फ़ इसी डिवाइस पर।
फ़ोटो का आकार बदला या काटा गया हो सकता है।