Algeria

• A Algiers A city that climbs from a Ottoman-era casbah of 122 hectares — a UNESCO World Heritage labyrinth of crumbling palaces and hammams — down to a French colonial boulevard that could be transplanted to Haussmann's Paris with

• Algiers

  Central Coast

  ज़्यादातर यात्राएँ Algiers से शुरू होती हैं, और ठीक ही होता है। Casbah समुद्र के ऊपर चढ़ती है, फ़्रांसीसी दौर के boulevard निचले शहर के साथ चलते हैं, और Tipaza की दिन-भर की यात्रा बिना पूरा डेरा बदलवाए रोमन स्तंभों और समुद्री रोशनी का स्वाद दे देती है। अगर आप अल्जीरिया को एक ही नज़र में पकड़ना चाहते हैं, तो यह उसके सबसे करीब की चीज़ है।

  Algiers · Tipaza

• Oran

  Western Algeria

  Oran में एक कामकाजी बंदरगाह का वह तेवर है जिसे आगंतुकों के लिए कभी अभिनय करने की ज़रूरत नहीं पड़ी। थोड़ा भीतर Tlemcen है, जहाँ आवाज़ धीमी हो जाती है और समुद्री हवा की जगह नक्काशीदार लकड़ी, टाइलों वाले आँगन और उन राजवंशों की स्मृति ले लेती है जिनकी नज़र जितनी तट पर थी, उतनी ही al-Andalus पर भी। दोनों मिलकर पश्चिमी अल्जीरिया को अपने आप में पूरा और अकेले एक हफ्ता देने लायक बनाते हैं।

  Oran · Tlemcen

• Constantine

  Eastern Highlands

  Constantine पुलों का, अचानक टूटते खड्डों का और ऐसे दृश्यों का शहर है जो हर छोटे काम को भी नाटकीय बना देते हैं। इसमें Timgad और Annaba जोड़ दीजिए, तो पूरब रोमन नगर-योजना, ईसाई स्मृति और आधुनिक अल्जीरियाई शहरी जीवन का घना त्रिकोण बन जाता है। जिन यात्रियों को इतिहास उसकी धार के साथ पसंद है, उनके लिए यह देश का सबसे मजबूत इलाका है।

  Constantine · Timgad · Annaba

• Béjaïa

  Kabylia Coast

  Béjaïa पहाड़ और भूमध्यसागर के बीच बैठता है, और यही खिंचाव शहर को उसका स्वभाव देता है। इसकी चाल Algiers जितनी औपचारिक नहीं, Constantine जितनी भव्य भी नहीं, लेकिन तटरेखा, Amazigh उपस्थिति और समुद्र की ओर खुला रोज़मर्रा का जीवन इसे उत्तरी अल्जीरिया के सबसे ज़मीन से जुड़े पड़ावों में एक बनाते हैं।

  Béjaïa

• Ghardaïa

  M'Zab Valley

  Ghardaïa यात्रा की ज्यामिति बदल देता है। M'Zab की बस्तियाँ तमाशे के लिए नहीं, जलवायु, आस्था और व्यापार के लिए बनाई गई थीं; शायद इसी वजह से वे मन में अटक जाती हैं: चूने से धुले रूप, सँकरी गलियाँ और ऐसा रेगिस्तानी अनुशासन जो डिज़ाइन किया हुआ नहीं, अर्जित किया हुआ लगता है। यही उत्तरी अल्जीरिया और असली सहारा के बीच की दहलीज़ है।

  Ghardaïa

• Djanet

  Deep Sahara

  Djanet, Tamanrasset और Tindouf एक अलग अल्जीरिया से जुड़े हैं, जहाँ पैमाना सहज ट्रेन-यात्राओं से नहीं, बल्कि उड़ानों, ईंधन और मौसम की खिड़कियों से तय होता है। Djanet Tassili की दुनिया खोलता है, Tamanrasset Hoggar की ओर मुख किए खड़ा है, और Tindouf दूर दक्षिण-पश्चिम में ऐसी सीमांत अनुभूति देता है कि नक्शा अचानक बहुत बड़ा लगने लगता है। यहाँ यात्रा के लिए योजना, ताज़ा सुरक्षा-जांच और ज़मीन को जानने वाले स्थानीय ऑपरेटर चाहिए।

  Djanet · Tamanrasset · Tindouf

1. 3 दिन

   3 Days: Algiers and Tipaza

   यह अल्जीरिया की सबसे छोटी ऐसी यात्रा है जो फिर भी देश के दो चेहरे दिखा देती है: Algiers में उस्मानी गलियाँ और फ़्रांसीसी मुखौटे, फिर Tipaza में भूमध्यसागर के सामने रोमन खंडहर। आप चलने से ज़्यादा देखने में समय बिताते हैं, और लंबे वीकेंड के रास्ते में यही तो मकसद है।

   Algiers → Tipaza

   इसके लिए सर्वश्रेष्ठ: पहली बार आने वाले, सिटी-ब्रेक यात्री, इतिहास प्रेमी

2. 7 दिन

   7 Days: Oran to Tlemcen

   पश्चिमी अल्जीरिया एक अलग लय पर चलता है। Oran आपको बंदरगाह-शहर, संगीत और चौड़े boulevard देता है; Tlemcen टाइलों वाले आँगन, पुरानी मस्जिदें और वह लंबी Andalusi परछाईं लाता है जिसने देश के इस हिस्से को आकार दिया। यह मार्ग ट्रांज़िट में हल्का और वास्तुकला, भोजन तथा शाम की हवा में गहरा है।

   Oran → Tlemcen

   इसके लिए सर्वश्रेष्ठ: वापस लौटने वाले यात्री, वास्तुकला प्रेमी, वे लोग जो एक क्षेत्र को ठीक से देखना चाहते हैं

3. 10 दिन

   10 Days: Constantine, Timgad, and Annaba

   पूर्व में पत्थर सबसे नाटकीय बोलता है। Constantine खड्डों और पुलों के ऊपर टंगा है, Timgad रोमन शहरी योजना को लगभग बदतमीज़ साफ़गोई से सामने रख देता है, और Annaba समुद्री हवा और Hippo की लंबी छाया के साथ यात्रा को नरम कर देता है। दूरियाँ संभल जाती हैं, इतिहास की घनता नहीं।

   Constantine → Timgad → Annaba

   इसके लिए सर्वश्रेष्ठ: रोमन इतिहास के उत्साही, फ़ोटोग्राफ़र, परतदार शहर पसंद करने वाले यात्री

4. 14 दिन

   14 Days: Ghardaïa to Tamanrasset to Djanet

   यह गहरे दक्षिण की यात्रा है, और तभी सफल होती है जब आप इसे गंभीरता से लें। M'Zab घाटी की संयत ज्यामिति के लिए Ghardaïa से शुरू कीजिए, फिर Hoggar क्षितिज के लिए उड़कर Tamanrasset जाइए, और उसके बाद Tassili के परिदृश्यों और शैलचित्रों की भूमि के लिए Djanet बढ़िए। यह संगठित रेगिस्तानी यात्रा का रास्ता है, यूँ ही ज़मीनी भटकन का नहीं।

   Ghardaïa → Tamanrasset → Djanet

   इसके लिए सर्वश्रेष्ठ: रेगिस्तानी यात्री, बार-बार Maghreb लौटने वाले, वे लोग जो गाइड और उड़ानें पहले से बुक कर सकते हैं

वीज़ा

US, UK, EU, Canadian और Australian पासपोर्ट वाले अधिकांश यात्रियों को अल्जीरिया के लिए पहले से वीज़ा चाहिए। आपका पासपोर्ट आम तौर पर कम से कम 6 महीने वैध होना चाहिए, और वाणिज्य दूतावास अक्सर होटल बुकिंग या विधिवत प्रमाणित मेज़बान प्रमाणपत्र, फ़ोटो, बीमा और आगे की यात्रा के प्रमाण मांगते हैं। आगमन पर वीज़ा सामान्य नियम नहीं है; मौजूदा छूटें सीमित हैं और मुख्यतः दक्षिण अल्जीरिया की संगठित यात्राओं या कुछ क्रूज़ यात्रियों तक सिमटी हैं।

मुद्रा

अल्जीरिया Algerian dinar इस्तेमाल करता है, जिसे DZD या DA लिखा जाता है, और रोज़मर्रा की यात्रा अब भी बड़े पैमाने पर नकद पर चलती है। बेहतर होटलों और Algiers, Oran तथा Constantine के कुछ बड़े कारोबारों में कार्ड चल जाते हैं, लेकिन टैक्सी, छोटे रेस्तराँ, स्टेशन के नाश्ते और बहुत-सी सामान्य ख़रीद के लिए नकद की उम्मीद रखिए। पैसा केवल बैंकों, होटलों या दूसरे अधिकृत काउंटरों पर बदलें, और रसीदें संभालकर रखें।

वहाँ कैसे पहुँचें

मुख्य अंतरराष्ट्रीय प्रवेश-द्वार Algiers है, जबकि Oran, Constantine और Annaba अंतरराष्ट्रीय यातायात का छोटा हिस्सा सँभालते हैं। पहली यात्रा के लिए Algiers सबसे आसान प्रवेश-बिंदु है, क्योंकि Houari Boumediene Airport के पास देश की सबसे उपयोगी एयरपोर्ट रेल कड़ी है, जहाँ SNTF ट्रेनें लगभग 20 मिनट में Agha station तक पहुँचती हैं। अगर आपका ध्यान पश्चिम पर है तो Oran समझदारी है; पूरब के लिए Constantine या Annaba आपको पूरे एक दिन की बेकार वापसी से बचा सकते हैं।

आवागमन

उत्तरी पट्टी के लिए Algiers, Oran, Constantine और Annaba जैसे बड़े शहरों के बीच चलने का सबसे शांत तरीका ट्रेन है। बसें सस्ती हैं लेकिन कम भरोसेमंद, जबकि टैक्सी और साझा टैक्सी आम हैं और आम तौर पर तब सबसे ठीक काम करती हैं जब किराया चलने से पहले तय कर लिया जाए। Djanet, Tamanrasset या Tindouf जैसी दूर दक्षिणी जगहों के लिए उड़ान ही व्यावहारिक विकल्प है।

जलवायु

अल्जीरिया उत्तर से दक्षिण तक जल्दी बदलता है। Algiers, Oran, Béjaïa और Annaba के आसपास का तट गर्म, शुष्क गर्मियों और अधिक भीगी सर्दियों वाला भूमध्यसागरीय ढाँचा रखता है, जबकि देश की ज़्यादातर ज़मीन पर सहारा हावी है और गर्मियों की यात्रा को गर्मी-संभालने की कवायद बना देता है। अप्रैल से जून और सितंबर से नवंबर तक का समय मिश्रित उत्तर-दक्षिण यात्रा के लिए आम तौर पर सबसे आसान रहता है।

कनेक्टिविटी

मुख्य उत्तरी शहरों में मोबाइल कवरेज मज़बूत है, और 4G यहाँ विलासिता नहीं बल्कि सामान्य आधार है। जैसे ही आप तट छोड़कर सहारा के भीतर उतरते हैं, नेटवर्क जल्दी पतला पड़ जाता है और dead zone तकनीकी गलती नहीं, भू-दृश्य का हिस्सा बन जाते हैं। स्थानीय SIM लें, फ़ोन में ऑफ़लाइन नक्शे रखें, और यह मत मानिए कि होटल का Wi-Fi आपकी कमज़ोर योजना बचा लेगा।

सुरक्षा

मौजूदा जोखिम-स्थिति एक जैसी नहीं, बल्कि असमान है। Algiers, Oran, Constantine, Annaba, Tlemcen, Béjaïa और Tipaza पर केंद्रित शहरी यात्राएँ एक अलग बात हैं; दूर सीमावर्ती इलाके और लंबी ज़मीनी रेगिस्तानी ड्राइव दूसरी, जिन पर कई सरकारी सलाहें अब भी गंभीर सतर्कता बरतती हैं। यात्रा से पहले नवीनतम वाणिज्य-दूतावास सलाह देखें, सीमा क्षेत्रों से बचें, और सहारा यात्रा को अचानक तय हुई भटकन नहीं बल्कि उड़कर पहुँची, एजेंसी-आधारित योजना की तरह लें।

आगंतुकों के लिए सुझाव

• नकद साथ रखें

  पहले बजट संभालिए, फिर पुरानी यादों के पीछे जाइए। अल्जीरिया अब भी नकद पर चलता है, इसलिए बड़े नोट जल्दी तुड़वा लें और टैक्सी, स्टेशन का खाना और छोटे होटलों के लिए थोड़ी रकम अलग रखें।

• उत्तर में ट्रेन लें

  उत्तरी मुख्य धुरी पर ट्रेनें मिनट नहीं, तनाव बचाती हैं। Algiers, Oran, Constantine और Annaba वे रेल-शहर हैं जिनके इर्द-गिर्द योजना बनाना सबसे ठीक बैठता है।

• दक्षिण की उड़ानें पहले बुक करें

  रेगिस्तान समय के साथ पैसा भी मांगता है। अगर आपकी यात्रा में Ghardaïa, Djanet, Tamanrasset या Tindouf शामिल हैं, तो उड़ानों की कीमत जल्दी देख लें, क्योंकि व्यावहारिक विकल्प अक्सर बेहद थका देने वाली सड़क-यात्रा होता है।

• कागज़ी तैयारी पहले करें

  वीज़ा फ़ाइल सलीकेदार होनी चाहिए, चतुर नहीं। होटल पुष्टि, बीमा, पासपोर्ट की वैधता और मेज़बान से जुड़े कागज़ आख़िरी पल की उम्मीद से कहीं ज़्यादा मायने रखते हैं।

• ठीक से अभिवादन करें

  सीधे मांग पर मत जाइए। अभिवादन और शुरुआती शिष्टाचार पर लगाया गया एक मिनट किसी भी होशियार मोलभाव से ज़्यादा काम आसान कर देता है।

• कैलेंडर का लिहाज़ रखें

  दक्षिण का फैसला गर्मी करती है, और Ramadan लगभग हर जगह दिनचर्या बदल देता है। बुकिंग से पहले तारीखें देख लें और रोज़े के महीने में दिन के समय खाने के कम विकल्पों की उम्मीद रखें।

• ऑफ़लाइन नक्शे डाउनलोड करें

  बड़े उत्तरी शहरों में मोबाइल डेटा ठीक चलता है, लेकिन जैसे-जैसे भू-दृश्य खुलता है, उस पर भरोसा कम होता जाता है। Wi-Fi छोड़ने से पहले नक्शे, होटल के पते और टिकटों के स्क्रीनशॉट सेव कर लें।

• language

  साम्राज्यों से भरा एक मुँह

  अल्जीरिया परतों में बोलता है, और ये परतें किसी की आज्ञा नहीं मानतीं। Algiers में एक वाक्य Darija में शुरू हो सकता है, प्रशासनिक संज्ञा पर फ़्रांसीसी की ओर मुड़ सकता है, फिर Tamazight में उतर सकता है, जैसे वही शब्द गले के तल में शुरू से उसका इंतज़ार कर रहा था। यहाँ इतिहास व्याख्यान की तरह नहीं, खाने की मेज़ की बातचीत की तरह सुनाई देता है।

  फ़्रेंच यहाँ उस पुराने प्रेमी की उलझी हुई गरिमा के साथ ठहरी है जिसके पास अब भी चाबी है। Arabic नमाज़, पाठ्यपुस्तकों और टेलीविज़न की घोषणाओं पर शासन करती है। Tamazight पहाड़ों की स्मृति, पारिवारिक हठ और वे पुराने नाम उठाए चलती है जो इसलिए बचे रहे क्योंकि कोई उन्हें बोलता रहा। असली काम Darija करती है। वही मज़ाक करती है, मोलभाव करती है, इश्क़ करती है, कोसती है, माफ़ करती है।

  जो आगंतुक पहले सुनने को तैयार हों, उनके लिए इससे एक दुर्लभ सुख पैदा होता है। अभिवादन उस लेन-देन से लंबा चलता है जिसके पहले वह आता है। Oran का कोई फ़ार्मासिस्ट फ़्रेंच में जवाब दे सकता है, Constantine का टैक्सी ड्राइवर Arabic में शुरू करके ऐसे कंधे उचका सकता है जिसका मतलब maktoub हो, और Tlemcen की कोई दादी किसी कहावत को ऐसी अंतिमता के साथ बोल सकती है कि देश की हर मंत्रालयी इमारत उस दिन के लिए बंद हो जाए। कोई देश, दरअसल, जीवित बचे रहने का व्याकरण भी होता है।

  कुछ शब्द सम्मान मांगते हैं क्योंकि वे आसानी से साथ नहीं ले जाए जा सकते। Baraka महज़ luck नहीं है। Hchouma सिर्फ़ shame नहीं है। Ya latif भय, कोमलता, अविश्वास, प्रार्थना, और कभी-कभी एक ही सांस में ये चारों हो सकता है। यही उस संस्कृति की विलासिता है जिसे बार-बार आक्रमण, हिदायत और नए नाम दिए गए, फिर भी उसने अपना संगीत मुँह में बचाए रखा।

• cuisine

  सूजी, आग और शुक्रवार

  सबसे पहले यह समझिए कि अल्जीरियाई खाना अजनबियों के लिए प्रदर्शन नहीं करता। वह परिवारों को खिलाता है, शुक्रवार का मान रखता है, रोज़े से थके शरीर को सूर्यास्त पर सँभालता है, और झगड़ों को सुलझा देता है बिना यह माने कि उसने ऐसा किया। यहाँ couscous कोई प्रतीक नहीं है। यह एक तरीका है, एक अनुशासन, भाप, हाथों, धैर्य और शॉर्टकट से इंकार का साप्ताहिक कर्म।

  क्षेत्रीय अभिमान बर्तन में दूसरे मसाले की तरह उतरता है। Algiers में rechta चिकन और दालचीनी-सुगंधित सफ़ेद सॉस के साथ आती है; सुनने में यह अजीब लगता है, जब तक आप चख न लें और समझ न जाएँ कि असंभावना भी इस देश की कलाओं में एक है। Constantine में मीठा और नमकीन बिना झिझक एक ही मेज़ पर बैठ जाते हैं। Ghardaia में रोटी और शोरबा कटोरे में मिलकर chakhchoukha बनते हैं, एक ऐसा पकवान जो बातचीत से बेहतर चुप्पी को समझता है।

  Ramadan सब कुछ पैना कर देता है। देर दोपहर की गलियाँ chorba frik, तली हुई bourek, चीनी, तेल और धैर्य की गंध से भर उठती हैं। फिर तोप या अज़ान शहर को खोल देती है, और सूप का एक कटोरा ओपेरा से ज़्यादा नाटकीय हो जाता है, क्योंकि भूख ने सबको बिल्कुल सटीक बना दिया होता है। चम्मच भीतर जाता है। शरीर लौट आता है।

  और फिर मिठाइयाँ। नई माँ के लिए tamina। उन मुलाक़ातों के लिए हीरों की तरह कटी baklawa जो सचमुच मायने रखती हैं। इतनी गाढ़ी कॉफ़ी कि उससे कानूनी विवाद सुलझ जाएँ। अल्जीरिया खाने को शिष्टाचार भी मानता है और तत्वमीमांसा भी। आप खाते हैं, और सामाजिक व्यवस्था अपने आप खुलने लगती है।

• music

  वायलिन, पेट्रोल पंप और शादी

  अल्जीरियाई संगीत में यह शालीनता है कि वह खुद से भी विरोध कर सके। Tlemcen का Andalusi संगीत उस दरबारी धैर्य के साथ चलता है जो पुस्तकालयों, राजवंशों और धूल से बचकर आया हो। फिर Oran में rai खिड़की फाड़कर खोल देता है, सिगरेट सुलगाता है और कहता है कि शरीर की भी अपनी राय होती है। दोनों बातें सच हैं। यही राष्ट्रीय कमाल है।

  Rai इसलिए अहम है क्योंकि उसने साफ़गोई को नाचने लायक बना दिया। प्रेम, निर्वासन, इच्छा, बेरोज़गारी, माँ-बाप का अधिकार, सीमा की बेचैनी, सब गीत में उतर आया। Cheikha Rimitti ऐसे गाती थीं जैसे शर्म कोई परदा हो जिसे जलाने के लिए बनाया गया हो। बाद की आवाज़ों ने ध्वनि को चमकाया, बिजली दी, बाहर पहुँचाया, लेकिन नस वही रही। कोई औरत या मर्द बोलचाल के क़रीब आवाज़ में गाता है, और पूरा कमरा एकदम समझ जाता है कि किस घाव का नाम लिया गया है।

  दूसरी तरफ़ पुराने रपर्ट्वार अपनी शांत मोहकता में चलते रहते हैं। Constantine का malouf al-Andalus की विरासत को नॉस्टैल्जिया से नहीं, बल्कि इतनी सुथरी पुनरावृत्ति से जिंदा रखता है कि वह पुनरावृत्ति लगना ही बंद कर देती है। वायलिन प्रवेश करता है। oud जवाब देता है। समय मोड़ खा जाता है।

  इस देश को समझने के लिए आपको किसी कॉन्सर्ट हॉल की ज़रूरत नहीं। Annaba के बाहर टैक्सी के रेडियो की, ऐसे मोहल्ले की शादी की जिसे किसी गाइडबुक ने प्यार के लायक नहीं समझा, या सड़क किनारे उस कैफ़े की जहाँ 1987 का कोई गीत बजते ही तीन आदमी बिना मुस्कुराए साथ गाने लगें। यहाँ गंभीर भावना कम ही मुस्कुराती है। वह गाती है।

• etiquette

  सवाल से पहले की रस्म

  अल्जीरिया में रस्म के बिना सीधेपन को हिंसा माना जा सकता है। आप किसी के पास जाकर यूँ नहीं पूछते कि आपको क्या चाहिए, मानो इंसान वेंडिंग मशीन हों। पहले सलाम-दुआ होती है, फिर हालचाल, फिर परिवार, शायद मौसम, और उसके बाद कहीं असली बात। तब तक असली बात आसान हो चुकी होती है, क्योंकि उसके चारों ओर ध्यान की परत चढ़ चुकी होती है।

  यह दक्ष संस्कृतियों से आए आगंतुकों को हैरान कर सकता है, यानी अक्सर अधीर संस्कृतियों को। कोई दुकानदार आपके कुशलक्षेम के बारे में उतनी गंभीरता से पूछ सकता है जितनी कुछ लोग विवाह-प्रस्ताव के लिए भी नहीं रखते। इस उपहार को स्वीकार कीजिए। लौटाइए भी। बातचीत लेन-देन में बाधा नहीं है। वही लेन-देन है।

  मेहमाननवाज़ी में गर्माहट भी है और नियम भी। चाय आती है। कॉफ़ी आती है। एक बार मना करना शिष्टाचार हो सकता है; दो बार मना करना निर्णय जैसा लगने लगता है। पुरुषों के बीच स्नेह शारीरिक और बेझिझक हो सकता है: हाथ थामना, गाल मिलाना, बात के बीच कंधे छू लेना। असंबंधित पुरुषों और स्त्रियों के बीच नृत्य-रचना अचानक बदल जाती है। दूरी व्याकरण बन जाती है।

  सबसे अच्छी सीख सरल है। दहलीज़ पर जल्दबाज़ी मत कीजिए। चाहे आप Béjaïa में किसी घर में दाख़िल हो रहे हों या Algiers में रास्ता पूछ रहे हों, पहला मिनट सब तय कर देता है। यहाँ शिष्टता सजावट नहीं है। यह वास्तुकला है।

• architecture

  सफ़ेद दीवारें, रोमन पत्थर, रेगिस्तानी ज्यामिति

  अल्जीरिया ऐसे बनाता है जैसे किसी सभ्यता के पास चुनने के लिए बहुत ज़्यादा यादें हों। Algiers की Casbah समुद्र के ऊपर सफ़ेद दीवारों, सँकरे रास्तों, छिपे आँगनों, उस्मानी अवशेषों और इतनी तेज़ भूमध्यसागरीय रोशनी के साथ चढ़ती और मुड़ती है कि पलस्तर तक सिद्धांत जैसा लगने लगता है। पाँच मिनट चलिए और समझिए कि छाँह मानव की बड़ी खोजों में एक क्यों है।

  फिर देश अपना सुर बदल देता है। Timgad Rome को लगभग डराने वाली स्पष्टता के साथ पेश करता है: ग्रिड, forum, arch, साम्राज्य का पुराना आत्मविश्वास, पत्थर पर लिखा हुआ, उस जगह जहाँ अब सहारा दूर से देखता है। Tipaza इससे भी अजीब काम करता है। रोमन खंडहर समुद्र के किनारे ऐसे बैठे हैं जैसे साम्राज्य ने उदासी का आख़िरी दृश्य खुद रचा हो। उसने नहीं रचा था। इतिहास कभी-कभी राज्यों से बेहतर मंच-सज्जा कर लेता है।

  और दक्षिण में Ghardaia एक दूसरी बुद्धि सिखाता है। M'zab के शहर पहली नज़र में आँख को खुश नहीं करते। वे उसे प्रशिक्षित करते हैं। ढलान, दीवार, मस्जिद, बाज़ार, वायु-प्रवाह, छाया, सामुदायिक अनुशासन: यहाँ ज्यामिति रोज़मर्रा के जीवन पर शासन करती है। सुंदरता सजावट की तरह नहीं, आवश्यकता की तरह आती है, और फिर आवश्यकता इतनी तराशी जाती है कि कठोर गरिमा बन जाती है।

  यह देश एकरूपता पर भरोसा नहीं करता, और उसकी इमारतें इस बात का प्रमाण हैं। Phoenician निशान, Roman महत्वाकांक्षा, Islamic विद्वत्ता, Ottoman घरेलू चतुराई, French औपनिवेशिक मुखौटे, Saharan व्यावहारिकता: इनमें से कोई किसी दूसरे को रद्द नहीं करता। अल्जीरिया वह है जो तब बनता है जब पत्थर हर शासक को याद रखे और किसी का पूरी तरह आदेश न माने।

• religion

  जो हवा में बना रहता है

  अल्जीरिया में धर्म सार्वजनिक भी है, निजी भी, विरासत भी, बहस का विषय भी, और अब भी पूरी तरह जीवित भी। अज़ान दिन को व्यवस्थित करती है, बिना किसी नाटकीयता की मांग के। inshallah जैसी एक पंक्ति आदत भी हो सकती है, विश्वास भी, कोमलता भी, या यह विनम्र इनकार भी कि मनुष्य की योजना अंतिम सत्ता नहीं है। बहुत बार यह सब कुछ एक साथ होता है।

  दिखने वाला ढाँचा इस्लाम देता है: शुक्रवार के भोजन, Ramadan की लय, दान, अभिवादन, कब्रिस्तान की यात्राएँ, पारिवारिक जीवन का नैतिक मौसम। फिर भी देश अपने भीतर पुराने अवसाद भी रखता है। सूफ़ी सिलसिले स्मृति और अभ्यास दोनों में बचे हैं। औलिया की मज़ारें, स्थानीय baraka, ज़ियारत के कर्म, बच्चों या बीमारी पर फूँकी जाने वाली पुरानी दुआएँ: ये इसलिए बची रहती हैं क्योंकि सिद्धांत की सफ़ाई रोज़मर्रा की ज़िंदगी को शायद ही कभी पूरी तरह हरा पाती है।

  मुझे सबसे ज़्यादा इसकी भावनात्मक सटीकता आकर्षित करती है। यहाँ धर्म हमेशा ऊँची आवाज़ में नहीं बोलता, लेकिन बेहद सही जगह पर बोलता है। कोई काम शुरू करने से पहले bismillah कहता है। कोई बुरी ख़बर पर ya latif कहता है। कोई नुक़सान को maktoub से समझाता है, और वह वाक्य न तो आत्मसमर्पण है, न दार्शनिक गोष्ठी। वह साँस लेते रहने का एक तरीका है।

  आगंतुकों को दो प्रलोभनों से बचना चाहिए: भक्ति को विदेशी तमाशा बना देना, और उसे पूरी तरह नज़रअंदाज़ कर देना। बेहतर है दिनचर्या को देखते चलिए। Ramadan में सूर्यास्त से पहले खाली पड़ते कैफ़े। रोटी लेकर जल्दी-जल्दी घर लौटते परिवार। रोज़ा खुलने के बाद पानी की पहली घूँट। पवित्र जीवन अक्सर रसद और समय-सारिणी से अपना परिचय देता है। ईश्वर समय-तालिका से भीतर आता है।

देश का स्वाद चखें

• couscous

  शुक्रवार दोपहर। परिवार की मेज़। भाप उठती है, शोरबा डाला जाता है, हाथ आगे बढ़ते हैं, रोटी इंतज़ार करती है।

• chorba frik

  Ramadan की शाम। पहले कटोरा उठता है, फिर खजूर आते हैं, कुछ पल चुप्पी रहती है, फिर चम्मच चलने लगते हैं।

• bourek

  गली का मोड़, शादी की थाली, इफ़्तार की मेज़। उंगलियाँ परत तोड़ती हैं, अंडा बहता है, पार्सले और मांस गायब हो जाते हैं।

• rechta

  Algiers का दोपहर का भोजन, पारिवारिक मुलाक़ात, जश्न का दिन। नूडल्स से भाप उठती है, चिकन टिकता है, दालचीनी तैरती है, मेहमान झुक आते हैं।

• chakhchoukha

  दक्षिण और स्तेपी। रोटी फटती है, शोरबा सोखता है, मेमना बैठता है, समूह धीरे-धीरे खाता है।

• baklawa

  सगाई, Eid, औपचारिक मुलाक़ात। थाल आती है, कॉफ़ी पीछे-पीछे आती है, बादाम और ऑरेंज ब्लॉसम बात पूरी करते हैं।

• tamina

  जन्म का अनुष्ठान, औरतों का कमरा, शांत घड़ी। सूजी मक्खन और शहद के साथ चलती है, चम्मच घूमता है, दुआ फैलती है।

प्रसिद्ध व्यक्ति

• Jugurtha

  Numidian king · c. 160-104 BCE

  Jugurtha ने राजवंशीय झगड़े को खुद Rome के खिलाफ अभियोग बना दिया। Cirta, जो आज का Constantine है, उसकी घेराबंदी और सीनेटरों को रिश्वत देने की उसकी कला ने उसे वह उत्तर अफ्रीकी राजकुमार बना दिया जिसने गणराज्य को दिखाया कि बाहर से वह कितना भ्रष्ट दिखता था।

• Massinissa

  King of Numidia · c. 238-148 BCE

  Massinissa ने Carthage के खिलाफ Rome के सहयोगी के रूप में शुरुआत की और अंत में एक टिकाऊ उत्तर अफ्रीकी राज्य का स्थापत्यकार बना। बाद की पीढ़ियों ने उसे कूटनीति से कम, और अल्जीरिया के प्राचीन अतीत को मुकुट, घुड़सवार सेना और राजनीतिक महत्वाकांक्षा देने के लिए ज़्यादा याद किया।

• Apuleius

  Writer and philosopher · c. 124-c. 170

  Madauros में जन्मे Apuleius उस व्यक्ति के आत्मविश्वास के साथ लिखते थे जिसे बुद्धिमत्ता का प्रदर्शन पसंद था। जब ससुराल वालों ने उन पर जादू के जरिए एक धनी विधवा को रिझाने का आरोप लगाया, तो उन्होंने अपना बचाव इतनी चमक से किया कि मुक़दमा ही उनकी किंवदंती का हिस्सा बन गया।

• Augustine of Hippo

  Bishop and theologian · 354-430

  Augustine का जीवन अल्जीरियाई मिट्टी से बँधा है: Thagaste का बचपन, Hippo में धार्मिक अधिकार, Annaba में घेराबंदी के बीच मृत्यु। उन्होंने ईसाई पश्चिम को उसकी कुछ सबसे अंतरंग पंक्तियाँ दीं, लेकिन उनके केंद्र की भावनात्मक चोट अक्सर उनका अफ्रीकी परिवार है, खासकर उनकी माँ Monica और वह अनाम स्त्री जिसे उन्होंने दूर भेज दिया।

• Dihya

  Berber queen and war leader · d. c. 703

  Dihya स्रोतों में उसी धुंध के साथ उभरती हैं जो इतिहास अक्सर शक्तिशाली स्त्रियों के लिए बचाकर रखता है: रानी, भविष्यवक्ता, योद्धा, ख़तरा। जो बात साफ़ बची रही, वह यह है: उन्होंने Aures में क़बीलों को एकजुट किया और अरब विस्तार को ऐसी स्त्री से जूझने पर मजबूर किया जो ज़मीन को किसी भी विजेता से बेहतर जानती थी।

• Emir Abdelkader

  Resistance leader, scholar, and statesman · 1808-1883

  Abdelkader ने फ़्रांसीसियों से घुड़सवार सेना, कूटनीति और वैधता की विद्वत समझ, तीनों के सहारे लड़ाई लड़ी। बाद में Damascus में उन्होंने ईसाइयों को नरसंहार से बचाया, और इसी ने उनकी छवि को असामान्य आकार दिया: सिर्फ़ राष्ट्रीय नायक नहीं, बल्कि ऐसा व्यक्ति जिसकी इज़्ज़त उसके दुश्मनों को भी माननी पड़ी।

• Lalla Fatma N'Soumer

  Kabyle resistance leader · c. 1830-1863

  Lalla Fatma N'Soumer उस पटकथा में फिट नहीं बैठती थीं जिसे औपनिवेशिक अफ़सर अल्जीरियाई स्त्रियों के लिए पसंद करते थे। Kabylia से निकलकर वे 1850 के दशक में प्रतिरोध की एक केंद्रीय शख़्सियत बनीं, आधी रहस्यवादी सत्ता, आधी रणनीतिकार, और पूरी तरह उस साम्राज्य के लिए असुविधाजनक जो आज्ञाकारिता की अपेक्षा करता था।

• Kateb Yacine

  Novelist and playwright · 1929-1989

  Kateb Yacine ने भाषा को ही रणक्षेत्र बना दिया। औपनिवेशिक आघात और 8 May 1945 की हिंसा से आकार पाए अपने कामों में उन्होंने अल्जीरिया को टूटी स्मृति, उग्र प्रेम और ऐसी पंक्तियों की जगह के रूप में लिखा जो सीधी कतार में चलने से इनकार करती थीं।

• Assia Djebar

  Writer and filmmaker · 1936-2015

  Assia Djebar ने उन आवाज़ों को सुना जिन्हें आधिकारिक इतिहास ने धीमा कर दिया था या मिटा दिया था, खासकर अल्जीरियाई स्त्रियों की आवाज़ों को। उनके काम ने निजी कमरों, युद्धकालीन चुप्पियों और विरासत में मिले शोक को राष्ट्रीय अभिलेखागार का हिस्सा बना दिया।