फोरम.

प्राचीन रोम के सबसे बड़े हॉल के अब केवल तीन कोफ़र्ड बैरल वॉल्ट बचे हैं, और उनके नीचे खड़े होकर आपके पैमाने का बोध पूरी तरह बदल जाता है। छतें लगभग 35 मीटर ऊँची हैं — दस मंज़िला इमारत से भी ऊँची — और ऊपर के अष्टकोणीय खाँचे वही कोफ़र हैं जिनका अध्ययन ब्रामांते और मिकेलैंजेलो ने सेंट पीटर्स के डिज़ाइन से पहले किया था। 308 ईस्वी के आसपास मैक्सेंटियस के अधीन शुरू हुई और कॉन्स्टेंटाइन द्वारा मिल्वियन ब्रिज पर साम्राज्य जीतने के बाद पूरी की गई, यह बेसिलिका मूल रूप से संगमरमर से ढकी थी, जिसे बहुत पहले शहर भर के चर्चों के लिए तोड़कर निकाल लिया गया।

जो बचा है वह ईंट-और-कंक्रीट का ढाँचा है, रोमन आकाश के सामने जंग-लाल। हवा वॉल्टों से होकर एक धीमी खोखली ध्वनि के साथ गुज़रती है। शरद ऋतु में शाम लगभग 5 बजे केंद्रीय गलियारे में खड़े हों और तिरछी रोशनी कोफ़र की परछाइयों को ऐसे मधुकोश में बदल देती है जिसमें आप गिर सकते हैं।

कूरिया जूलिया अब भी खड़ा एकमात्र रोमन सीनेट हाउस है, और यह इसलिए बचा है क्योंकि 7वीं सदी में किसी ने इसे चर्च में बदल दिया था। सीज़र ने इसे 44 ईसा पूर्व में शुरू किया, उसी वर्ष जब वह मारा गया; ऑगस्टस ने काम पूरा किया। प्रतिकृति कांस्य द्वारों से आगे बढ़ें (मूल द्वार सान जोवानी इन लातेरानो में हैं, जिन्हें 1660 के दशक में बोरोमिनी ने उठवाया था) और आप मूल ओपस सेक्टाइल फ़र्श पर कदम रखते हैं — हरा सर्पेन्टाइन, लाल पोर्फिरी, पीला जियालो एंटिको ज्यामिति में काटे गए जो 1,700 वर्षों से नहीं हिले। हॉल ध्वनिक रूप से मृत है। पदचाप कोमलता से पड़ते हैं। अगस्त में भी यह ठंडा रहता है।

बीस कदम उत्तर-पश्चिम चलें और फ़र्श में लगी धातु की जाली से नीचे झांकें। यह लापिस नीगर है, एक काले संगमरमर का स्लैब जो एक ऐसे तीर्थ को ढकता है जिसके बारे में रोमवासी स्वयं मानते थे कि यह रोम्युलस की कब्र है। उसके नीचे ज्ञात सबसे पुराना लैटिन शिलालेख है, जिसे 6ठी सदी ईसा पूर्व में बौस्ट्रोफ़ेडॉन शैली में खुरचा गया — बाएँ से दाएँ, फिर दाएँ से बाएँ, जैसे बैल खेत जोतता है। अधिकांश आगंतुक सीधे उसके ऊपर से चले जाते हैं।

पूर्वी छोर पर टाइटस के मेहराब से शुरू करें — मार्ग के अंदर ऊपर देखें और आपको 70 ईस्वी में लूटे गए जेरूसलम मंदिर का मेनोराह उथली नक्काशी में दिखाई देगा, चेहरे घिसे हुए हैं लेकिन सात-शाखाओं वाला दीप अब भी स्पष्ट है। कई धार्मिक यहूदी आज भी इसके नीचे से चलने से इनकार करते हैं। बेसाल्ट फ़र्श को ढलान पर नीचे चलें: बहुभुजीय पत्थर वहाँ झुके हुए हैं जहाँ चार सदियों में रथ के पहियों ने पाँच सेंटीमीटर गहरी रेखाएँ खोद दीं।

दाईं ओर एंटोनिनस और फाउस्टीना के मंदिर के पास से गुज़रें — इसके कोरिंथियन स्तंभ मध्यकालीन तोड़-फोड़ करने वालों से बच गए जिन्होंने उनके चारों ओर रस्सियाँ लपेटीं और खींचा; आप अब भी स्तंभों पर ऊँचाई पर वे निशान देख सकते हैं जहाँ उन्होंने हार मान ली थी। टीन की छत के नीचे छोटे वेदी के टीले पर रुकें। यहीं 19 मार्च 44 ईसा पूर्व को सीज़र का दाह संस्कार किया गया था। अधिकांश दिनों कोई न कोई वहाँ ताज़े फूल छोड़ जाता है। पश्चिम की ओर सेप्टिमियस सेवेरस के मेहराब तक जाएँ और शिलालेख पटल देखें: छेद दिखाते हैं जहाँ काराकल्ला ने 211 ईस्वी में अपने भाई गेता की हत्या के बाद उसके कांस्य अक्षरों को चिपटवा दिया था। दामनातियो मेमोरिए, पत्थर में स्थायी कर दी गई। कैपिटोलिन हिल पर ताबुलारियम बालकनी तक रैम्प चढ़ें और पूरी घाटी के पार दृश्य देखें — कोलोसियम दूर के छोर को घेरता है।