Buenavista

Le caractère de la ville vient de cette eau. Pendant des décennies, Cambuhat n’était qu’un passage vers la mer. Puis les habitants ont compris que les mangroves formaient une nursery idéale pour les huîtres. Ils ont construit un centre d’accueil sur pilotis, non pour les touristes, mais pour vendre leur récolte. Aujourd’hui, vous glissez le long de ces racines emmêlées en bateau à rame avec un guide ; le silence n’est troublé que par le bruit d’une pagaie et, de temps à autre, par le ploc d’un coquillage qui tombe dans un seau.

Le repas arrive à table, cuit à la vapeur dans sa propre coquille, face à la rivière. Le goût est net, vif, salin. Rien d’un décor de restaurant ; c’est le gagne-pain de quelqu’un. Toute l’activité — la croisière, la visite de la ferme, le repas — est gérée par la Cambuhat Village Farmers and Fisherfolk Association. Votre droit d’entrée de 500-peso leur revient directement. Vous ne faites pas que regarder : vous prenez part à une économie qui maintient les mangroves debout et l’eau propre.

C’est cette dimension concrète qui définit le nord de Bohol. Les Espagnols ont nommé cet endroit « bonne vue » il y a des siècles, et ils n’avaient pas tort. Mais l’attrait d’aujourd’hui est plus rugueux. Le plaisir vient du fait de manger quelque chose qui était vivant quelques minutes plus tôt, de comprendre un paysage par la façon dont il fait vivre les gens. On repart avec le goût de l’huître sur la langue et une autre idée de ce qu’une destination peut être.