Période de Kashi antique
castle
v. 800 av. J.-C.
Premiers feux à Raj Ghat
Les archéologues ont trouvé des scories de fer et des tessons de poterie à Raj Ghat qui prouvent que des commerçants vivaient déjà ici quand le Bouddha était encore enfant. Le Gange se courbait exactement comme aujourd'hui. La fumée des bûchers funéraires s'élevait déjà chaque aube. Ce n'est pas un mythe. C'est un fait daté au carbone.
church
v. 500 av. J.-C.
Le Bouddha prêche à Sarnath
Dix kilomètres au nord, le parc aux cerfs est devenu silencieux. Un homme en robes rapiécées a fait tourner la roue du dharma pour cinq ascètes. Le chapiteau aux lions dont il a inspiré la création deviendrait un jour l'emblème national de l'Inde. Bénarès l'a à peine remarqué. Elle était déjà ancienne.
Âge d'or Gupta
school
629 apr. J.-C.
Xuanzang enregistre la ville
Le moine chinois a compté trente temples, puis a recommencé. L'air sentait le bois de santal et la chair brûlée. Il a écrit que l'eau du Gange pouvait laver les péchés. Les pèlerins le citent encore 1 400 ans plus tard comme s'il venait de quitter le ghat.
person
v. 788
Shankara revendique Kashi pour Shiva
Le jeune philosophe du Kerala a parcouru les ghats en arguant que le Brahman sans forme et le Shiva personnel étaient la même vérité. Il a établi le culte qui résonne encore dans chaque aarti du soir. La ville a écouté et a conservé les deux versions.
Conflits médiévaux
swords
1194
Les raids de Qutb-ud-din frappent
L'armée Ghuride a brisé des temples et emporté des idoles sur des éléphants. Pourtant, en quelques décennies, de nouveaux sanctuaires ont surgi des mêmes pierres. Bénarès a absorbé le coup comme le fleuve absorbe les cendres. Rien n'est resté détruit longtemps.
Éveil Bhakti
palette
v. 1440
Kabir naît dans une famille musulmane
L'enfant d'un tisserand a refusé toute étiquette. Il chantait que Ram et Rahim étaient le même nom prononcé différemment. Brahmanes et mollahs l'ont tous deux revendiqué et se sont tous deux fait envoyer promener. Ses dohas résonnent encore dans les haut-parleurs des temples à l'aube.
palette
1532
Tulsidas commence le Ramcharitmanas
Dans une petite maison près d'Assi Ghat, un poète a commencé à écrire en awadhi pour que les gens ordinaires puissent comprendre leurs dieux. Le manuscrit existe toujours. Quand il l'a lu à voix haute, on dit que même les singes de Bénarès ont pleuré. Légende ou non, la langue a changé pour toujours.
Influence moghole
castle
1585
Akbar finance la reconstruction des temples
L'empereur moghol, qui n'a jamais visité la ville, a envoyé des architectes rajputs à la place. Ils ont construit en grès rouge avec des motifs hindous sous des dômes islamiques. Le compromis subsiste près du fleuve. La tolérance en tant qu'architecture.
gavel
1740
Création du domaine de Bénarès
Le nawab d'Awadh a accordé une semi-indépendance à un dirigeant local. Pour la première fois depuis des siècles, la ville répondait à quelqu'un qui vivait réellement sur ses ghats. L'arrangement a duré jusqu'à l'arrivée des Britanniques avec de meilleures cartes et de pires manières.
Règne de la Compagnie
gavel
1775
Traité de Faizabad
La Compagnie des Indes orientales a pris le contrôle sans tirer un seul coup de feu dans la ville elle-même. Ils ont gardé les ghats, les temples et le chaos. Ce qu'ils n'ont pas pu garder, c'est l'odeur de la fumée de bois de santal qui imprègne encore chaque page du traité.
school
1791
Ouverture du Sanskrit College
Jonathan Duncan, le résident britannique, a fondé un collège pour que l'ancien savoir ne meure pas. Les chants védiques ont continué sous des plafonds coloniaux. La contradiction parcourt encore les mêmes couloirs aujourd'hui, vêtue à la fois de safran et de tweed.
Éveil colonial
person
1850
Naissance de Bharatendu Harishchandra
Dans une ruelle étroite de la vieille ville est apparu un garçon qui allait propulser la littérature hindi dans l'ère moderne. Il a écrit des pièces qui se moquaient aussi bien des Britanniques que des Brahmanes. La langue qu'il a aidé à forger est celle que la plupart des Indiens lisent aujourd'hui sur leurs téléphones.
school
1916
Fondation de l'Université hindoue de Bénarès
Madan Mohan Malaviya et Annie Besant se sont tenus sur un terrain donné et ont déclaré une université indienne libre de tout contrôle gouvernemental. Les premiers étudiants étudiaient sous les arbres. Aujourd'hui, 30 000 d'entre eux passent devant la même pierre de fondation chaque matin.
music_note
1920
Ravi Shankar entend le shehnai
Un garçon de sept ans issu d'une famille brahmane a entendu Bismillah Khan s'exercer dans le quartier musulman. Le son a décidé de sa vie. Des décennies plus tard, il porterait ce même air de Bénarès dans son sitar à travers tous les continents.
Inde indépendante
public
1947
L'indépendance atteint les ghats
Les cloches de minuit ont sonné depuis des temples qui avaient vu chaque empire tomber. Les Britanniques sont partis, mais le fleuve a continué de recevoir des cendres. Certaines choses ont refusé de changer, quel que soit le drapeau qui flottait au-dessus du cantonnement.
factory
1961
Ouverture de l'usine de locomotives
La première locomotive à vapeur est sortie des usines Banaras Locomotive Works. Le fer a remplacé les cloches de prière huit heures par jour. Les ouvriers rentraient toujours chez eux en passant devant les ghats en feu. Le contraste n'a jamais eu besoin d'explication.
music_note
2006
Mort de Bismillah Khan au bord du fleuve
Le maestro du shehnai qui a refusé de quitter Bénarès même quand le monde le suppliait de faire des tournées, est mort ici. Son cortège funèbre a traversé les mêmes ghats où il s'était exercé à l'aube pendant quatre-vingts ans. Le fleuve a reçu son fils le plus musical.
church
2021
Ouverture du corridor Kashi Vishwanath
Après trois siècles de ruelles étroites, les pèlerins ont soudainement traversé une large place en pierre pour atteindre le temple. Certains ont appelé cela de l'embellissement. D'autres ont appelé cela de l'effacement. Le temple lui-même est resté exactement là où il avait toujours été.