Museo Nacional Del Virreinato

Iglesia de San Francisco Javier

Toda superficie engaña. Lo que parece oro macizo es madera tallada con tal profundidad que podría perder la mano en el relieve, y luego recubierta con pan de oro hasta que el material de debajo desaparece. Los retablos churriguerescos, encargados en 1753 al pintor Miguel Cabrera y al escultor Higinio de Chávez, llenan el interior desde el suelo hasta la bóveda — santos, ángeles, zarcillos de vid, coronas — superpuestos con tal densidad que la vista no encuentra dónde descansar. Ese es el propósito. El estilo churrigueresco no era un exceso decorativo; era teología hecha materia, cada centímetro de vacío ocupado porque la creación de Dios no deja huecos. La luz de la mañana entra por las ventanas altas y barre las superficies talladas, proyectando sombras nítidas que vuelven legible el relieve. Por la tarde, el oro se calienta hasta volverse ámbar profundo y las sombras se suavizan. La iglesia se construyó entre 1670 y 1682, pero el interior que ve hoy es de mediados del siglo XVIII — los jesuitas tuvieron setenta años para afinar su visión antes de que la Corona española los expulsara en 1767 y cerrara las puertas. Dentro, no pase por alto la Capilla de la Virgen de Loreto, una réplica de la Santa Casa de Loreto, en Italia. Funciona como un joyero dentro de otro joyero, más pequeña y más concentrada que la nave principal, y es fácil pasar de largo si no sabe que está ahí.

Los Claustros y las 22 Galerías

Dos claustros estructuran el museo: el Claustro de los Aljibes en la planta baja, llamado así por los aljibes que en otro tiempo abastecieron a todo el colegio jesuita, y el Claustro de los Naranjos arriba, donde los naranjos siguen creciendo en el patio y perfuman las arcadas con azahar de enero a marzo. Las 22 galerías abarcan de 1519 a 1810 — tres siglos de la Nueva España comprimidos en salas que fueron dormitorios, refectorios y aulas. Algunas están montadas como las habrían usado los jesuitas: fogones de piedra pensados para alimentar a decenas de personas, una biblioteca dispuesta con mobiliario de época. Otras guardan sorpresas. Los retratos de monjas coronadas — más de veinte pinturas de gran formato de mujeres con extraordinarias coronas de flores y hábitos ceremoniales, pintadas en el momento de hacer sus votos — forman la colección más grande de este tipo en América Latina. Cada rostro es distinto. Son retratos, no iconos. En otra galería, los enconchados le exigen moverse: pinturas incrustadas con fragmentos de nácar que se leen como óleo plano con luz directa, pero brillan cuando cambia el ángulo. Ninguna fotografía capta eso. Las esculturas de pasta de caña cercanas parecen pesadas, pero no pesan casi nada — una tecnología precolombina adoptada por los talleres coloniales para hacer figuras procesionales lo bastante ligeras como para que una sola persona pudiera cargarlas. Los muros de los corredores del claustro son lo bastante gruesos como para entrar en ellos — más de un metro de piedra — y la temperatura baja de forma perceptible al pasar del sol del patio a la sombra de la arcada.

Los Jardines y la Fuente Olvidada

La mayoría de los visitantes se dan la vuelta después de las galerías. No lo haga. Un amplio arco de piedra en la parte trasera del conjunto se abre a más de tres hectáreas de jardines — aproximadamente el tamaño de seis campos de fútbol — y el cambio se siente en el cuerpo: los corredores oscuros y cerrados ceden ante el cielo abierto, el silencio de eco en la piedra es reemplazado por el viento y el canto de los pájaros. En algún punto de estos terrenos se encuentra la fuente del Salto de Agua, el punto terminal original del acueducto colonial que una vez llevó agua de Chapultepec a Ciudad de México. Es una pieza de historia de la infraestructura disfrazada de adorno de jardín, y casi nadie la encuentra. Los jardines alcanzan su mejor momento en la temporada de lluvias, de junio a octubre, cuando las tormentas de la tarde dejan en el aire olor a tierra mojada y el verde se vuelve eléctrico. En los meses secos del invierno, la luz es más nítida y el recinto está más vacío. En cualquier caso, reserve al menos cuarenta minutos aquí. El contraste con el interior dorado no es solo visual — recalibra su idea de lo que construyeron los jesuitas. El colegio no era una iglesia con un jardín adosado. Era un conjunto autosuficiente: aulas, dormitorios, cocinas, aljibes, huertos, agua de acueducto. El jardín es donde esa ambición se vuelve legible.

Contexto histórico

Lo que recuerda el pan de oro