Natal.

Natal se alza en el extremo más oriental de las Américas, una ciudad construida sobre dunas donde los alisios del Atlántico nunca se detienen y el sol aparece más de 300 días al año. La capital de Rio Grande do Norte, en el nordeste de Brasil, se ganó su apodo — Cidade do Sol, Ciudad del Sol — no por marketing, sino por un hecho meteorológico, y esa luz insistente lo moldea todo aquí: la forma en que las inmensas dunas se tiñen de ámbar a la hora dorada, la forma en que los vecinos organizan su vida alrededor de la tapioca al amanecer en la playa, la forma en que las piscinas naturales del arrecife en marea baja se vuelven transparentes como el vidrio.

La colonia que se ahogó

El primer intento de Portugal por asentarse en Rio Grande do Norte terminó en catástrofe. João de Barros y sus socios enviaron a 900 colonos al mando de Aires da Cunha: las tormentas dispersaron la flota, da Cunha se ahogó y los potiguaras, aliados con comerciantes franceses de palo brasil, empujaron a los supervivientes de vuelta hacia el sur. La capitanía volvió a la Corona, vacía de portugueses, y seguiría así durante sesenta años. Los potiguaras y sus socios comerciales normandos dominaban la costa.

Un fuerte para los Tres Reyes

El 6 de enero, la fiesta de la Epifanía, las fuerzas portuguesas al mando de Manuel Mascarenhas Homem comenzaron a clavar estacas en un arrecife en la desembocadura del río Potengi. La empalizada de madera y tierra fue bautizada Forte dos Reis Magos en honor a los santos patronos del día. Era un punto de apoyo, no una ciudad: una guarnición plantada sobre coral para bloquear a los barcos franceses y romper la alianza potiguara que había dominado esta costa durante un siglo.

Nacida el día de Navidad

El 25 de diciembre, el asentamiento agrupado alrededor del fuerte recibió su nombre oficial: Natal, en portugués Navidad, por la Natividad. El primer capitán gobernador fue Jerônimo de Albuquerque, hijo de un noble portugués y de una mujer tupí, fluido en ambos mundos. La ciudad que gobernaba apenas era una aldea: unos pocos cientos de almas aferradas a la ribera norte del Potengi, sostenidas por las salinas y el ganado. Pero el nombre perduró, y llevaba una poesía extraña: una ciudad nombrada por un nacimiento, en el punto donde las Américas se acercan más al Viejo Mundo.

El fuerte estrellado toma forma

Tras décadas de construcción lenta, el Forte dos Reis Magos quedó terminado en piedra y cal: cinco bastiones triangulares dispuestos en un diseño estrellado renacentista, dominando la desembocadura del río y los accesos del Atlántico. Sigue siendo una de las fortificaciones coloniales portuguesas más antiguas que sobreviven en las Américas. Construido para resistir el fuego de cañón de buques de guerra neerlandeses y franceses, sus muros resultan sorprendentemente íntimos de cerca: bajos, gruesos, pensados para una guarnición de decenas, no de miles.

Los neerlandeses toman el fuerte

La Compañía Neerlandesa de las Indias Occidentales, que ya dominaba Recife y Olinda, se dirigió hacia el norte. La guarnición de Natal fue superada, el fuerte estrellado cayó con una resistencia mínima y los neerlandeses lo rebautizaron Fort Ceulen, por Colonia, en honor a un director de la WIC. Durante los veintiún años siguientes, Natal vivió bajo administración neerlandesa: el fuerte fue reforzado según los estándares neerlandeses, las salinas se explotaron comercialmente y algunos grupos potiguaras se aliaron con los nuevos gobernantes contra sus antiguos amos portugueses.

Los neerlandeses son expulsados

Tras las decisivas victorias portuguesas en Guararapes en 1648 y 1649, batallas libradas por una improbable coalición de colonos portugueses, afrobrasileños y aliados indígenas, el Brasil neerlandés se derrumbó. Recife cayó el 27 de enero de 1654 y con ella todos los puestos neerlandeses del nordeste. Natal volvió a manos portuguesas. El fuerte recuperó su antiguo nombre. Los neerlandeses dejaron tras de sí muros reforzados, un breve experimento de tolerancia religiosa y los meticulosos mapas de Georg Marcgraf sobre una costa que no volverían a ver.

La Guerra de los Bárbaros

Los pueblos del interior, tapuias, cariris y janduís, se alzaron contra los ganaderos portugueses que avanzaban hacia el sertão. La Guerra dos Bárbaros fue la resistencia indígena más larga y sangrienta del nordeste de Brasil, extendiéndose por Rio Grande do Norte, Ceará y Paraíba durante casi cuatro décadas. Hubo masacres en ambos bandos. Hacia su final, alrededor de 1720, la población indígena del interior había sido en gran parte destruida o absorbida, y el sertão quedó de forma permanente en manos de los rancheros y su ganado.

Se termina la iglesia de Santo Antônio

La Igreja de Santo Antônio, en Cidade Alta, alcanzó su forma actual: muros encalados, retablos barrocos, la geometría serena de una iglesia colonial del siglo XVIII. Hoy alberga el Museu de Arte Sacra y sigue siendo uno de los pocos vínculos que conserva Natal con sus siglos como olvidada ciudad de guarnición, un lugar tan pequeño que apenas aparecía en los mapas de su propio imperio.

Un breve sueño republicano

Cuando la revolución estalló en Recife el 6 de marzo, se propagó como el fuego por la costa del nordeste. En Natal, las fuerzas republicanas tomaron el control e instalaron brevemente un gobierno libre de la corona portuguesa. El sueño duró unos setenta y cinco días antes de que las tropas leales lo aplastaran. Los líderes fueron ejecutados. Pero la Revolução Pernambucana plantó una semilla: cinco años después, Brasil declararía su independencia, y el nordeste recordaría que lo había intentado primero.

Auta de Souza, poeta del crepúsculo

Nacida en la cercana Macaíba y criada en el mundo de la élite ilustrada de Natal, Auta de Souza escribió una sola colección de poemas, Horto, publicada en 1900, mientras la tuberculosis la consumía. Tenía veinticuatro años cuando murió en 1901. Los poemas son simbolistas, impregnados de fe y de sombra, y aseguraron su lugar como una de las mejores poetas brasileñas del período. Natal la reivindica por completo: la joven que escribió sobre el anhelo y la luz en una ciudad con trescientos días de sol.

Cae el Imperio, nace la República

El 15 de noviembre, un golpe militar depuso al emperador Dom Pedro II y Brasil se convirtió de la noche a la mañana en una república federal. Para Natal, eso significó un nuevo título, capital del estado de Rio Grande do Norte, y su entrada en la política oligárquica de la República Velha, donde la familia Albuquerque Maranhão dominaría el gobierno estatal durante décadas. La ciudad siguió siendo pequeña, polvorienta y periférica, con una economía basada en la sal, el algodón y las pieles de ganado.

Nace Câmara Cascudo

Luís da Câmara Cascudo llegó el 30 de diciembre a la casa que se convertiría en su museo. En realidad, nunca se fue del todo. A lo largo de una carrera de seis décadas, escribió más de cien libros sobre folclore, comida, mitología y gestos de Brasil; solo el Dicionário do Folclore Brasileiro roza las mil páginas. Rechazó cátedras prestigiosas en Río y São Paulo, insistiendo en que todo lo que valía la pena estudiar podía encontrarse en los mercados de Natal, en las historias de los pescadores y en el pulso de sus fiestas. La ciudad dio forma al folclorista, y el folclorista le dio a la ciudad su alma intelectual.

Nace un futuro presidente

João Café Filho nació en Natal, la única persona de esta ciudad que llegó a la presidencia de Brasil. Asumió el cargo en 1954 en las peores circunstancias posibles: Getúlio Vargas, acorralado por la crisis política, se disparó en el pecho en el Palacio del Catete. Café Filho gobernó poco más de un año. Se le recuerda menos por lo que hizo en el poder que por su origen: la prueba de que incluso el olvidado nordeste podía producir un jefe de Estado.

Abre un teatro de la Belle Époque

El Teatro Alberto Maranhão abrió sus puertas mostrando un interior de influencia italiana: frescos pintados en el techo, butacas de terciopelo, columnas neoclásicas, una casa de ópera en miniatura trasplantada a los trópicos. Bautizado con el nombre del gobernador estatal que lo encargó, el teatro proclamaba que Natal tenía ambiciones culturales más allá de la sal y el ganado. Sigue siendo el principal escenario de la ciudad, y su interior ornamentado contrasta de forma chocante con la arena y el hormigón del exterior.

Lampião encuentra a quien le planta cara

El legendario rey bandido Virgulino Ferreira da Silva, Lampião, condujo a sus cangaceiros contra Mossoró, la segunda ciudad de Rio Grande do Norte. Los vecinos, organizados y armados, respondieron. Fue una de las pocas veces en toda la era del cangaço en que una ciudad logró rechazar a los bandidos. Lampião se retiró y nunca volvió al estado. El episodio se convirtió en una base de la imagen que Rio Grande do Norte tiene de sí mismo: un lugar que supo mantenerse firme.

Trampolín hacia la victoria

La geografía volvió indispensable a Natal. Situada en el punto más oriental de las Américas, a solo 3.000 kilómetros de Dakar, la ciudad se convirtió en el nodo clave de la ruta aérea aliada hacia el norte de África y Europa. Los ingenieros del Ejército de Estados Unidos transformaron Parnamirim Field en una de las mayores bases aéreas militares fuera del territorio continental estadounidense: más de mil aeronaves pasaban por allí cada mes y diez mil militares estadounidenses estaban destinados en una ciudad de sesenta mil habitantes. Natal pasó de remoto rincón regional a activo estratégico global en cuestión de meses. Los brasileños la llamaban el Trampolim da Vitória.

Roosevelt reposta en Natal

El 28 de enero, un hidroavión Boeing que transportaba al presidente Franklin D. Roosevelt amerizó en el río Potengi. Viajaba rumbo a la Conferencia de Casablanca, la cumbre que daría lugar a la doctrina de la rendición incondicional. Era la primera vez que un presidente estadounidense en ejercicio viajaba al extranjero por aire. Roosevelt inspeccionó las tropas en Parnamirim Field y cenó con Getúlio Vargas, el único encuentro cara a cara que tuvieron estos dos líderes de guerra. Durante una noche, Natal fue la bisagra entre las Américas y la guerra.

El diccionario de todo lo brasileño

Câmara Cascudo publicó su obra maestra, el Dicionário do Folclore Brasileiro, un catálogo amplio y enciclopédico de cada creencia popular, receta, danza, juego, maldición, bendición y fiesta que había pasado décadas reuniendo. Escrito en Natal y nutrido por toda una vida de conversaciones con pescadores, vendedores de mercado y sertanejos, sigue siendo la referencia definitiva sobre la cultura popular brasileña. Cascudo demostró que la periferia podía definir el centro.

Los generales toman el poder

El 31 de marzo, un golpe militar derrocó al presidente João Goulart. Siguieron veintiún años de dictadura. En Natal, como en todo Brasil, la oposición política fue reprimida, los intelectuales arrestados o exiliados y la prensa amordazada. El nordeste, siempre la región más pobre del país, soportó el peso de políticas de desarrollo autoritarias que favorecían al sur industrial. Natal creció, la población se triplicó, pero bajo un silencio impuesto por el Estado.

Vuelve la democracia

La dictadura militar terminó y se restauró el gobierno civil. Para Natal y el nordeste en general, la democratización significó nueva autonomía municipal, inversión federal y el comienzo de una política turística que transformaría la costa. La población de la ciudad ya había alcanzado el medio millón. Las playas que habían servido como pistas de aterrizaje en tiempos de guerra y zonas militares estaban a punto de convertirse en algo completamente distinto.

La duna a la que no se puede subir

Las autoridades prohibieron subir al Morro do Careca, la duna vegetada de 120 metros que cae directamente al mar en la playa de Ponta Negra. Décadas de pisadas habían arrasado su vegetación y acelerado la erosión. La prohibición funcionó: la duna se recuperó y su condición de inaccesible la volvió más icónica, no menos. Mientras tanto, vuelos chárter internacionales desde Italia, Portugal y España comenzaron a aterrizar en el aeropuerto de Natal, se comercializaron los paseos en buggy por las dunas de Genipabu y Ponta Negra se llenó de hoteles y restaurantes. La era del turismo había comenzado.

El árbol que se convirtió en bosque

Guinness World Records certificó oficialmente al Cajueiro de Pirangi, un único anacardo situado 25 kilómetros al sur de Natal, como el más grande del planeta. Plantado hacia 1888, una mutación genética hace que sus ramas se doblen hacia el suelo, echen raíces y crezcan hacia afuera en lugar de hacia arriba. El resultado es un solo árbol que cubre 8.500 metros cuadrados, aproximadamente la huella de setenta anacardos normales, y produce 80.000 frutos al año. Caminar bajo él se siente como entrar en una catedral de madera de techo bajo que sigue construyéndose sola.

El Mundial llega a las dunas

La Arena das Dunas de Natal, un estadio para 42.000 espectadores con una cubierta ondulada de aluminio diseñada para evocar las dunas de arena, abrió en enero y acogió cuatro partidos del Mundial ese junio. Estados Unidos venció a Ghana en 29 segundos de brillantez de Clint Dempsey; Francia desmanteló a Honduras por 3-0. Un aeropuerto internacional completamente nuevo abrió en São Gonçalo do Amarante para absorber la afluencia. La ciudad recibió 200.000 visitantes adicionales en un mes. Si el estadio de 400 millones de reales se justificaría después era una pregunta que Natal prefirió responder más tarde.

Información práctica