c. 23000 v. Chr.–1600 n. Chr.
Fußabdrücke in White Sands, Städte aus Erde und Himmel
Das Morgenlicht fängt eine Reihe von Fußabdrücken in dem ein, was heute White Sands ist, nahe der weiteren Südwestwelt des heutigen Santa Fe, und plötzlich hört die älteste amerikanische Geschichte auf, abstrakt zu sein. Vor etwa 23.000 Jahren trug jemand ein Kleinkind über nassen Boden, machte eine Pause, verlagerte das Kind von einer Hüfte zur anderen und ging weiter, während Riesenfaultiere und Schreckenswölfe denselben Schlamm überquerten. Was die wenigsten wissen: Das erste Kapitel der Vereinigten Staaten ist keine Geschichte der Eroberung. Es ist ein Botengang.
Jahrhunderte später hatte der Kontinent kein einziges Zentrum, weil er viele hatte. In Poverty Point im heutigen Louisiana errichteten Menschen zwischen 1700 und 1100 v. Chr. gewaltige Erdwerke ohne Könige in Kronen oder Marmorpaläste; im südlichen Ohio verwandelten Hopewell-Gemeinschaften Zeremonie in Geometrie großen Maßstabs; in Chaco Canyon verliefen Straßen mit strenger, fast königlicher Geradlinigkeit durch die Wüste; in Cahokia, nahe dem heutigen St. Louis, wuchs eine Stadt, deren Ausmaß die späteren Europäer überrascht hätte, die gerne glaubten, sie hätten das Stadtleben mitgebracht.
Die Räume selbst erzählen die Geschichte. In Pueblo Bonito, dem großen Haus von Chaco, fanden Archäologen Spuren von Kakao in Zylinderkannen – ein Detail so klein und so verheerend, dass es alles verändert: Schokolade in der Hochwüste bedeutet Handel, Ritual, Status, Geschmack. In Mesa Verde schmiegten sich Häuser unter Sandsteinüberhänge wie Balkone, gebaut für das Wetter einer anderen Zivilisation. Und in Cahokia deuten Muschelperlen, Kupfer, Glimmer und Menschenopfer auf eine Macht hin, die prachtvoll, theatralisch und manchmal brutal war.
Hier war nichts leer. Das ist der Punkt. Als englische Kolonisten später eine Wildnis beschrieben, die auf Geschichte wartete, standen sie in einem Land, das bereits voll war von Gesetz, Erinnerung, Diplomatie, Astronomie, Straßen, Feldern, Grabhügeln und Trauer. Die nächste Epoche beginnt, als die Europäer ankommen und zunächst nicht verstehen, was bereits vor ihnen liegt.