Hierapolis.

Die meisten antiken Theater beeindrucken durch ihre Größe. Dieses hier — 15.000 in den Hang gehauene Plätze, errichtet nach dem verheerenden Erdbeben von 60 n. Chr. — schafft das auch und überrascht dann mit dem, was sich an der Bühnenwand verbirgt. Die Scaenae frons, unter den severischen Kaisern im frühen 3. Jahrhundert neu aufgebaut, trägt noch immer Reliefs mit einer rituellen Prozession und einem Opfer für die ephesische Artemis. Kaum jemand schaut hin. Reisegruppen fotografieren die Sitzreihen, posieren in der Orchestra und gehen weiter.

Steigen Sie stattdessen in die oberen Reihen hinauf. Von dort breitet sich hinter der Bühne das gesamte Travertinplateau wie ein zerknittertes Tuch aus weißer Seide aus, und an Frühlingsmorgen sehen Sie dahinter schneebedeckte Bergkämme. Sprechen Sie unten in der Orchestra mit normaler Stimme, und jemand in der obersten Reihe hört Sie klar und deutlich — die Krümmung der Cavea funktioniert noch immer so präzise, wie es die römischen Ingenieure vorgesehen hatten. Der Stein wechselt von ausgebleichtem Knochenweiß zur Mittagszeit zu warmem Honig in der letzten Stunde vor Sonnenuntergang, und genau dann sollten Sie hier sein, wenn die Tagesausflugsbusse schon nach Denizli zurückgerollt sind.

Der Name ist pures Marketing — Cleopatra war nie hier. Aber das, was unter Wasser liegt, ist echt und außergewöhnlich. Als ein Erdbeben im 7. Jahrhundert Teile des nahegelegenen Apollontempels zum Einsturz brachte, fielen massive Säulentrommeln und verzierte Gebälkblöcke in diese Thermalquelle und blieben dort. Heute schwimmen Sie zwischen ihnen in 36 °C warmem Mineralwasser, und wenn Sie untertauchen, können Sie mit den Fingern über 2.000 Jahre alte kannelierte Säulenschäfte fahren, die auf dem Beckenboden ruhen. Dieser haptische Kontakt — warmer Stein, warmes Wasser, die Rillen der von Hand gehauenen Kanneluren — ist auf dem gesamten Gelände einzigartig.

Für das Becken fällt zusätzlich zum regulären Eintritt eine Extra-Gebühr an, und gegen Mittag ist es konstant voll. Kommen Sie zur Öffnung um 8 Uhr, dann teilen Sie es vielleicht mit einem Dutzend Menschen statt mit hundert. Das Wasser hat einen leichten mineralischen Beigeschmack und hinterlässt einen kreidigen Film auf der Haut, der sich nicht sofort abspülen lässt. Bringen Sie Badeschuhe mit, wenn Sie empfindlich sind — der untergetauchte Marmor ist rutschig — aber ehrlich gesagt sind nackte Füße auf antiken Säulentrommeln genau der Sinn der Sache.

Direkt neben dem Apollontempel liegt eine kleine eingezäunte Grotte, die in der Antike als buchstäbliches Tor zur Hölle galt. Kohlendioxid tritt hier noch immer aus einer geologischen Verwerfung aus — Strabon schrieb im 1. Jahrhundert v. Chr., dass Vögel, die in die Höhle flogen, tot zu Boden fielen. Das geschieht immer noch. Die Phryger, die hier laut Grabungsleiter Francesco D'Andria bereits im 7. Jahrhundert v. Chr. das früheste Heiligtum errichteten, weihten es Kybele; ihre eunuchischen Priester, die Galli, betraten die giftige Höhle Berichten zufolge unversehrt, weil sie in flachen Lufttaschen oberhalb des schwereren CO₂ atmeten. Nach der Hellenisierung verlagerte sich der Kult auf Hades und Persephone, und die Grotte wurde zum Plutonion.

Die Höhle selbst können Sie heute nicht betreten, aber riechen können Sie sie — ein leichter schwefliger Stich, der sich beim Näherkommen am Zaun verschärft. Der benachbarte Apollontempel, dessen Fundamente durch dieselbe Verwerfung aufgebrochen wurden, die auch das Gas speist, wirkt weniger wie eine Ruine als wie ein geologisches Argument. Der Boden ist hier im wahrsten Sinn instabil, und jede Zivilisation, die auf diesem Plateau baute, wusste das und verehrte den Ort trotzdem.

Beginnen Sie um 8 Uhr am Nordeingang und gehen Sie südwärts durch die nördliche Nekropole — mehr als 1.200 Gräber auf 2 Kilometern, Sarkophage mit langen Schatten im frühen Licht, fast niemand sonst unterwegs. Gehen Sie durch das dreibogige Frontinus-Tor, folgen Sie der breiten, von Säulen gesäumten Plateia nach Süden an den Römischen Bädern vorbei (heute das archäologische Museum — planen Sie 40 Minuten für die Sarkophagsammlung und das Tritonfries ein) und steigen Sie dann zum Martyrium des heiligen Philippus hinauf. Dieser oktogonale Bau aus dem 5. Jahrhundert steht auf einem Hügel nordwestlich der Stadtmauer; von seiner Mittelachse aus rahmen acht strahlenförmig angeordnete Kapellen weite Blicke über das Plateau. Der Anstieg ist der Grund, warum die meisten Besucher ihn auslassen.

Gehen Sie für den letzten Abschnitt hinunter zu den Travertinterrassen. Schuhe aus. Der Kalzit unter den Füßen wechselt von grobem Schmirgelpapier-Griff zu glasig glatt, wo Wasser fließt, und die Temperatur verändert sich von Becken zu Becken — warm nahe den oberen Quellen, kühler weiter unten. Die Behörden wechseln täglich, welche Terrassen geflutet werden, deshalb ist das ikonische Foto mit allen gefüllten Becken nie garantiert. Rechnen Sie für die gesamte Runde mit vier bis fünf Stunden, nehmen Sie mindestens zwei Liter Wasser pro Person mit, und bedenken Sie: Wenn Sie einmal draußen sind, gibt es keinen Wiedereinlass.