ca. 1500 v. Chr.-900 n. Chr.
Bronzemeißel, Grabgold und ein Berg über Osh
Das Morgenlicht fällt in Cholpon-Ata schräg auf die Felsblöcke, und plötzlich treten die Tiere hervor. Ein Steinbock springt, ein Jäger spannt den Bogen, eine Sonnenscheibe blickt aus Stein zurück, verdunkelt von dreitausend Wintern über dem Issyk-Kul. Was die meisten nicht ahnen: Diese Ritzungen waren keine Dekoration, sondern tragbar gemachte Erinnerung, Ritual, Jagd, Abstammung, vielleicht auch Angst.
Das erste Kirgisistan war vertikal, bevor es politisch war. Sakische und skythische Reiter zogen ungefähr zwischen 700 und 200 v. Chr. durch die Täler von Chüy und Talas, bestatteten ihre Toten unter Kurganen und schickten Pferde durch Pässe, die spätere Händler Seidenstraßenrouten nennen sollten. Die Hofchronisten saßen anderswo. Die Metallarbeiten nicht. Goldplaketten, Hirschmotive, Filz, Leder, Waffen: eine Aristokratie des Sattels, elegant und streng.
Dann kommt Osh, und mit ihm Sulaiman-Too, diese Kalksteinmasse, die direkt aus der Stadt aufsteigt wie ein Bühnenbild für Propheten. Lange bevor der Islam dem Berg den Namen Salomons gab, stiegen Menschen hinauf für Heilung, Fruchtbarkeit und Schutz. Die Legenden wechselten im Lauf der Jahrhunderte nur die Kleidung; der Berg behielt seine Autorität.
Das ist die erste Lektion Kirgisistans. Macht begann hier nicht in Palästen oder auf ordentlich gezogenen Alleen in Bishkek. Sie begann an Schreinen, auf Weiderouten, neben Seesteinen und auf Höhen, wo das Wetter den Ehrgeiz noch überstimmen konnte.