Ancient Settlements
castle
c. 1300 BCE
Jajmau erhebt sich
Töpfer besiedeln die Gangesbiegung bei Jajmau und brennen Terrakotta, die drei Jahrtausende überstehen wird. Ihre Abfallgruben werden zu Zeitkapseln, mit Perlen, Knochenwerkzeugen und einem Spielzeugelefanten eines Kindes. Der Hügel, den sie aufschichten, ragt noch heute 12 Meter über die Überschwemmungsebene.
castle
c. 185 CE
Gupta-Ziegel nehmen Form an
Ziegelmacher in Bhitargaon entwickeln den echten Bogen und schichten gebogene Ziegel zu einem 15 Meter hohen Turm. Ihre Terrakottatafeln zeigen Flussungeheuer, die ganze Schiffe verschlingen. Der Tempel steht noch heute, Indiens ältestes überdachtes Hindu-Heiligtum.
Medieval River Town
church
1207
Ein Sufi-Heiliger lässt sich nieder
Makhdoom Shah Ala kommt aus Bagdad und predigt dort, wo der Ganges enger wird. Sein Grab wird zum Herzschlag von Bithoor; Frauen binden noch immer rote Fäden an das Marmorgitter und bitten um Söhne, um Visa, um Liebe, die nicht fortgeht.
Company Raj
gavel
1765
Die Briten kaufen die Flussbiegung
Die East India Company erwirbt Kanpur für 42,000 Rupien, weniger als ein Stadthaus in London. Sie nennt die Stadt Cawnpore und errichtet auf dem höher gelegenen Gelände Kasernen. Schon im nächsten Jahr marschieren Sepoy-Regimenter ein.
factory
1801
Leder gegerbt, Blut vergossen
Britische Offiziere zwingen Nawab Saadat Ali Khan, Kanpur selbst abzutreten. Sie entwässern das sumpfige Maidan, legen Exerzierplätze an und installieren Gerbgruben für Sattelleder. Der Geruch von Kalk und verendenden Tieren zieht jahrzehntelang über das Cantonment.
person
1824
Nana Sahib wird geboren
Dhondu Pant kommt im Maratha-Palast von Bithoor zur Welt, Adoptiverbe des letzten Peshwa. Britische Pensionsbeamte nennen ihn den „König des Ghat“. Er wird aufwachsen und zusehen, wie Dampfschiffe die Flotte seines Vaters auf dem Fluss verdrängen.
Rebellion
swords
June 1857
Das Massaker von Satichaura
Zweihundert britische Frauen und Kinder sterben am Nana Rao Ghat, erschossen, mit Klingen niedergemacht oder ertrunken, als sie mit den Belagerungsbooten fliehen wollten. Drei Tiden lang färbt sich der Fluss rot. Viktorianische Zeitungen werden es „die abscheulichste Tat des Zeitalters“ nennen.
swords
July 1857
Die Belagerung endet in Kellern
General Havelocks Entsatzkolonne erreicht Kanpur und findet den Bibighar-Brunnen voller verstümmelter Leichen. Zur Vergeltung hängen sie Sepoys an Mangobäumen entlang der Grand Trunk Road auf. Die Luft riecht nach Schießpulver und reifen Mangos.
Imperial Memorial
person
1869
Frederick Roberts wird geboren
Der spätere Feldmarschall kommt im Krankenhaus des Cantonments zur Welt, Sohn eines irischen Obersts. Von diesen Exerzierplätzen wird er nach Kabul, Khartum und in den Burenkrieg reiten. Seine Statue zeigt noch immer Richtung afghanische Grenze.
church
1875
Kirche der Gefallenen
Über der Albert Lane ragen gotische Spitzen auf, die All Souls Cathedral, gebaut zum Gedenken an die Toten von 1857. Im Inneren verzeichnen Marmortafeln jedes Opfer bis hinunter zum einen Monat alten „Master Smith“. Einheimische nennen sie die „Geisterkirche“; Tauben nisten im Glockenturm.
factory
1905
Zaumzeug wird zu Macht
Die Harness and Saddlery Factory installiert ihre erste Dampfmaschine, 500 PS, die Flusswasser in industrielle Kraft verwandeln. Kanpurs Leder erreicht innerhalb eines Jahrzehnts die Schützengräben von Flandern. Die Fabriksirene ersetzt den Muezzin als Taktgeber der Stadt.
Freedom Struggle
person
1914
Lakshmi Sahgal wird geboren
Ein Mädchen namens Lakshmi Swaminathan atmet in Malabar zum ersten Mal, doch Kanpur wird sie für sich beanspruchen. 1946 eröffnet sie eine Klinik an der Mall, behandelt Tuberkulosepatienten für zehn Rupien und marschiert als einzige Frau im Rang eines Obersts der INA nach Burma.
gavel
1930
Der Salzmarsch erreicht den Ganges
Gandhis Anhänger kochen auf den Rasenflächen des Nana Rao Park Gangeswasser und gewinnen damit illegales Salz. Die Polizei schlägt mit Lathis aus demselben Gerbereileder Köpfe ein, auf dem die Stadt gebaut wurde. Der Brunnen des Parks färbt sich an diesem Abend rosa.
public
August 1947
Flüchtlinge um Mitternacht
Teilungszüge kommen am Kanpur Junction an, mit Sikhs aus Rawalpindi und Muslimen, die aus Patiala fliehen. Der Bahnsteig wird für sechs Monate zum Flüchtlingslager. Jemand malt „Pakistan Zindabad“ auf den Güterschuppen; jemand anders ändert es über Nacht in „Pakistan Murdabad“ um.
Modern Kanpur
school
1960
IIT erhebt sich aus Staub
Premierminister Nehru legt den Grundstein auf 420 Acres Brachland westlich der Stadt. Der erste Jahrgang, 100 Jungen und 5 Mädchen, lernt in geliehenen Eisenbahngebäuden. Innerhalb eines Jahrzehnts werden sie Indiens ersten einheimischen Computer entwerfen.
person
1963
Sucheta wird Regierungschefin
Sucheta Kriplani, die einst Protestlieder in Kanpurs Gefängnissen sang, wird Indiens erste Frau im Amt einer Chief Minister. Sie pendelt von ihrem bescheidenen Bungalow in Civil Lines in einem ramponierten Fiat. Dasselbe Auto hatte während Quit India Chemikalien zum Bombenbau geschmuggelt.
local_fire_department
1978
Der Ganges fängt Feuer
Chemieabfälle aus 300 Gerbereien entzünden sich auf der Flussoberfläche, blaue Flammen tanzen über drei Kilometer. Der Stadtkommissar ordnet an, von Chrom auf Pflanzenfarben umzusteigen. Die Lederbarone reagieren, indem sie ihre Fabriken flussaufwärts verlegen.
person
1994
Kuldeep dreht sich in die Geschichte
Ein Junge wirft Chinaman-Bälle in der schmalen Gasse hinter dem JK Temple, mit umwickelten Tennisbällen. Dreiundzwanzig Jahre später wird Kuldeep Yadav bei Lord's in einem einzigen Over drei englische Schlagmänner herausnehmen. Sein Vater verkauft noch immer Ziegel nahe demselben Tempel.
flight
2003
Metroträume verschoben
Die erste Machbarkeitsstudie für eine Metro verstaubt, während das Geld in Delhis Commonwealth Games fließt. Kanpurs Antwort ist der „Tempo“, geteilte Tata-Magic-Vans, die 14 Fahrgäste auf 8 Sitze pressen. Sie jagen mit 40 Kilometern pro Stunde durch Gassen, die für Pferdekutschen gebaut wurden.
public
2022
Projekt Grüner Ganges
Die Gerbereien werden endlich an eine gemeinsame Kläranlage angeschlossen, zwanzig Jahre zu spät und drei Mal teurer als geplant. Der Fluss riecht an Wintermorgen nicht mehr nach Schwefel. Kinder schwimmen dort, wo Witwen einst Asche verstreuten, auch wenn sie den Abschnitt unterhalb des alten Massaker-Ghat noch immer meiden.