c. 4000 BCE-400 CE
Dřevěné kůly v bahně, a pak Caesar u brány
Zimní sucho roku 1853 stáhlo Curyšské jezero od břehu u Obermeilenu a v bahně nechalo trčet roztroušené dřevěné kůly. Učitelé, starožitníci a pak archeologové se nad nimi skláněli s nevěřícím výrazem. Z vody se nevynořil primitivní okrajový život, ale celé komunity na březích jezer: bochníky chleba, tkaná látka, ohryzky jablek, psi pohřbení vedle svých majitelů, obyčejná něha pravěku uchovaná pod vodou po tisíciletí.
Co většina lidí netuší, je prosté: Švýcarsko se poprvé odhalilo skrze zachování, ne skrze dobytí. Obyvatelé jezer stavěli na kůlech ne z romantiky, ale kvůli přežití, a právě tohle utopené dřevo nám dnes říká o neolitu v Evropě víc než lecjaké vznešenější ruiny na suché zemi. Tajemství leží kousek od dnešního Zürichu, kde projíždějí tramvaje a lidé spěchají do kanceláří, zatímco pod příběhem bankovní republiky čeká starší příběh mokrého dřeva a kouře.
Pak přišli Helvétové, hrdé keltské národy plošiny, a s nimi první skutečně divadelní švýcarský politický skandál. Roku 61 BCE se jejich šlechtic Orgetorix pokusil zorganizovat hromadný odchod na západ, se sňatkovými spojenectvími a plánem dost velkým na to, aby zapůsobil na kteréhokoli bourbonského intrikána. Předvolán k soudu dorazil s tisíci družiníků; dřív než padl rozsudek, zemřel, a Caesar suše poznamenal, že mnozí věřili, že si sáhl na život.
Řím v tom samozřejmě ucítil příležitost. Poté co byli Helvétové roku 58 BCE poraženi u Bibracte, byli přeživší natlačeni zpět na své území, protože pohraničí potřebovalo nárazník. Aventicum, poblíž dnešní Lausanne a v dosahu Bernu, pod Římem rozkvetlo chrámy, lázněmi a amfiteátrem, zatímco alpské cesty propojily to, co je dnes Basel, Geneva a údolí Rhôny, s císařským provozem. Silnice zůstaly. Stejně jako zvyk žít mezi většími mocnostmi a udělat z té polohy výhodu.
