c. 1500 BCE-1353
Kamenné džbány, řeka a království, které ještě nemělo jméno
Ranní mlha se nad plošinou Xiangkhouang udržuje nízko, když se u Phonsavanu objeví první džbány: jeden, pak deset, pak celé pole vytesaných kamenných nádob větších než vůz tažený buvolem. Některé váží 20 tun a archeologové je datují zhruba mezi lety 1500 př. n. l. a 500 n. l. Ruce, které je vyrobily, po sobě nenechaly královskou kroniku ani vítěznou stélu, jen tenhle dráždivý pochod kamene a ticho kolem něj.
Co většina lidí neví: nejasný tu není detail, ale celý příběh. Byly to pohřební urny, nádoby na rýžové víno, nebo značky v obchodní krajině, která kdysi spojovala kopce s Mekongem? Badatelé se přou; džbány si drží své způsoby a odmítají odpovědět.
Dávno předtím, než měl Laos své krále, vykonal práci impéria už samotný Mekong. Mon-khmerské zemědělské a rybářské komunity osídlily jeho břehy, braly potravu z cyklu záplav a pohybovaly se po řece, jako by to byla cesta položená samotnou přírodou. Taiwsky mluvící skupiny, které později formovaly laoské dvory, dorazily do světa, který už obývali, obdělávali a pamatovali si jiní.
Pak vstoupil mýtus, jak to dělá vždy, když politika potřebuje předky. Laoská kronika o Khun Boromovi vypráví o nebeském vládci, který sestoupil na slonu se zkříženými kly a rozdal království svým synům, jednomu z nich i zemi, z níž se měl stát Laos. Není to doložená historie, ale uchovává vzpomínku na migraci ze severu, na národy táhnoucí na jih po otřesech, které následovaly po úpadku Nanzhaa.
Ta směs kamenné záhady, pohybu po řece a posvátné genealogie je důležitá, protože vysvětluje něco hlubokého o Laosu. Ještě před Luang Prabang, před Vientiane, před jakýmkoli dvorem, který by se odvážil nazvat věčným, země už chápala moc jako vyjednávání mezi krajinou, pamětí a vírou. Království mělo přijít až později.