c. 5400-2000 BCE
Když město vynalezly bláto, rákos a účetnictví
Nad jižními močály vychází svítání a kněz přechází vlhkou hlínu s košem ječmene a rydlem uříznutým z rákosu. To ještě není říše, ještě ne epos, ještě ne hrom králů. Je to tišší. V krajině kolem Uru a velkých chrámových měst jižního Iráku začínají lidé měřit obilí, vodu, práci a dluh, a právě tím vytvářejí něco skoro podivuhodnějšího než palác: správu.
Co si většina lidí neuvědomuje, je to, že písmo tu nezačíná poezií ani proroctvím. Začíná inventurou. Tabulka z Uruku je méně romantická než milostný dopis a mnohem převratnější, protože jakmile lze spočítat sklizeň, může město přerůst paměť jediného starce. Kolem roku 3200 BCE se Uruk stává první skutečnou metropolí, jakou svět poznal, s chrámy, dílnami, hradbami a cizinci, kteří se učí obtížnému umění žít vedle sebe.
Pak přicházejí hroby v Uru a s nimi mráz za vším tím leskem. Na Královském pohřebišti, vykopaném ve 20. letech 20. století, se královna Puabi objevuje ve zlatých listech, lazuritu a karneolu, stále zářící po čtyřech a půl tisíciletích. A přece kolem ní leželi služebníci, kteří ji zřejmě následovali do smrti v pečlivě naaranžovaném dvorském obřadu. Vznešenost si tu už žádá svědky.
Předměty nalezené v Uru vyprávějí ještě jiný příběh, téměř něžný ve své ctižádosti. Lazurit z Afghánistánu, mušle z Perského zálivu, dřevo zdaleka: už na začátku nebyl Irák izolovaný, ale propojený, kloub mezi světy. Právě tato síť říčních cest a karavanních tras se stane osudem země, a také jejím břemenem, v každém dalším věku.