Thakurganj

Povahu města určují jeho hranice. Řeka Mechi na severu je okrajem Indie; překročíte ji a jste v Nepálu. Tahle trojmezní poloha vytváří kulturní křižovatku, kde se jazyky, koření a textilie mísí mezi stánky na trhu podél National Highway 327. Místní legenda, vyprávěná s pokrčením ramen a úsměvem, říká, že jméno Thakurganj pochází od Bhímy z Mahábháraty, který tu během vyhnanství Pánduovců pracoval jako kuchař. Ať tomu věříte, nebo ne, ten příběh ukotvuje místo v hluboké historii lidského měřítka.

Thakurganj je vstupní branou do jediného čajového okresu v Biháru. Plantáže kolem Belwy, kousek autem na jih, se rozvíjejí v smaragdových vlnách, jako by sem byly přeneseny z Darjeelingu. Ženy procházejí mezi řádky s proutěnými koši a přesným, nacvičeným cvaknutím trhají lístky. Vzduch voní zeleně a vlhce. Po těchto plantážích můžete chodit každý den od osmi do pěti a sledovat, jak celý ten pomalý proces proměny začíná.

Skutečný tep místa ale patří ptákům. Od listopadu do března se jezero Kachuudah, jen šest kilometrů od města, mění v jeviště pro stěhovavé ptactvo. Na toto mrtvé rameno slétají stovky druhů a jejich hlasy se nesou přes vodu až k malému ostrovu uprostřed. Bihárský turistický úřad do lokality konečně začíná investovat, zatím však zůstává tichou podívanou s bahnitými břehy. Přijedete kvůli ptákům. Zůstanete kvůli hlubokému tichu, které nakonec odhalí.