Madurai

Její celé jméno začíná slovem „Madurai“ — Madurai Shanmukhavadivu Subbulakshmi — a hudbě se učila v areálu chrámu Meenakshi Amman ještě před desátým rokem života. Stala se jedinou hudebnicí, která kdy získala Bharat Ratna, nejvyšší civilní vyznamenání Indie, a v roce 1966 byla první indickou hudebnicí, která vystoupila na Valném shromáždění OSN. Madurai jí dalo tradici; ona ji vrátila světu.

Jeho 1 330 etických dvojverší — Tirukkural — bylo přeloženo do více jazyků než téměř jakékoli jiné dílo indické literatury, přesto zůstává ve světě méně známý, než by si zasloužil. Tamilská tradice říká, že jeho rukopis byl schválen na literární akademii v Madurai, takže město, kam denně přicházejí tisíce lidí modlit se, bylo zároveň městem, kde jeho dílo uznali za hodné věků. Tirukkural nejmenuje žádného boha, žádného krále, žádnou kastu — jen přesnost.

Byl nejdůvěryhodnějším ministrem pandyjského krále, než dvůr zcela opustil kvůli zbožnosti — rozhodnutí, které ho podle všeho stálo všechno a vysloužilo mu trvalou úctu města. Jeho Tiruvasagam („Posvátné výroky“) patří k citově nejsyrovějším textům tamilské oddané literatury, plným touhy i sebekárání stejnou měrou. Poutníci jej dodnes recitují v chodbách chrámu Meenakshi, v těch samých chodbách, kde jeho proměna začala.

Celá první kniha jeho Cilappatikaram — jednoho z pěti velkých tamilských eposů — se odehrává v Madurai, kde kupec jménem Kovalan následuje kurtizánu do města a je omylem královské moci popraven. Madurai v eposu je vykresleno tak přesně — rozvržení ulic, slavnosti, obchodnické cechy — že jej badatelé používají jako historický dokument městského života ve 2. století. Město, které popsal, je ve své kostře dodnes rozpoznatelné.

Určil, co znamená „Madurai Sangeetham“ — školu karnatického zpěvu vyznačující se zvláštní vážností a střídmostí, která ji odlišovala od stylů Mysore a Tanjore. Držitel ocenění Padma Bhushan a Sangeetha Kalanidhi byl po M. S. Subbulakshmi druhým velkým hudebním hlasem města, i když v zahraničí mnohem méně známým. Poslechnout si oba po sobě znamená pochopit, co s hudebníkem udělá život v chrámovém městě.

Náčelník polygarů, který odmítl platit tribut Britům a stal se jedním z prvních ozbrojených odpůrců koloniální nadvlády, byl Kattabomman zajat, souzen poblíž Madurai a v roce 1799 oběšen — dvě desetiletí před známějšími povstáními severní Indie. Britové zamýšleli jeho veřejnou popravu jako varování; místo toho vytvořili tamilského lidového hrdinu. Jeho tvář se objevuje na budovách vlády Tamilnádu, jeho příběh se učí ve školách a Madurai si ho pamatuje.

Třikrát působil jako hlavní ministr Tamilnádu a vybudoval jeho moderní program bezplatného školního stravování — muž, jehož vlastní školní docházka skončila dřív, než mu bylo třináct. V Dillí mu říkali „Kingmaker“, předseda Kongresové strany, který tiše zorganizoval nástup dvou ministerských předsedů po Néhrúovi. Zpátky v oblasti Madurai, kde jeho politická kariéra začala, je prostě „Kamaraj Anna“ — starší bratr.

Objevila se ve více než 1 500 filmech napříč tamilskou, telugskou, malajálamskou a kannadskou kinematografií — dost na zápis do Guinnessovy knihy rekordů jako nejplodnější herečka světa. Narodila se v Madurai a vybudovala kariéru čistě na komickém načasování a tváři, která jediným pohledem zvládla to, na co dialog potřeboval odstavce. Držitelka Padma Shri pracovala ještě v roce, kdy zemřela.