cca 1200 př. n. l.–681 n. l.
Zlato v zemi, říše na pobřeží
Nejprve přijde zlatý pohár. Ne koruna, ne trůn, ale nádoba k pití zvednutá v ohnivém světle thráckým knížetem někde v kopcích poblíž dnešního Kazanlaku, s povrchem opracovaným tak jemně, že i dnes působí Panagjurištský poklad méně jako archeologie a víc jako stolní servis objednaný u bohů. Co si většina lidí neuvědomuje, je prosté: tyto kusy nevznikly pro vitrínu. Používaly se, podávaly z ruky do ruky při obřadech, kde králové, víno a božství stáli vždy těsně vedle sebe.
Pak přišli Řekové na Černé moře a zakládali obchodní města na skalách, které už dávno znaly starší věrnosti. Nesebar, starověká Mesembria, je velký přeživší: thrácké podloží, řecká kolonie, římské město, byzantské biskupství, bulharská kořist, osmanský přístav, všechno stlačené na jednom malém poloostrově. Když tam stojíte dost dlouho, staletí přestanou běžet v úhledné řadě. Začnou se kolem vás vršit.
Řím přinesl silnice, lázně, právo a zálibu v městském řádu, ale nikdy nevymazal starší podivnost té země. Ve vnitrozemí zůstal Orfeus Thrákem dřív, než se stal řeckým mýtem, a Rodopy dodnes činí tu legendu zahanbujícím způsobem uvěřitelnou. Dudácký tón za úsvitu v tamních údolích nezní dekorativně. Zní pravěce.
V pozdní antice vládla východořímská říše z Konstantinopole, opevňovala města jako Sofie a Plovdiv a zároveň se snažila udržet Balkán pohromadě navzdory nájezdům, migracím i vlastní správní únavě. Scéna byla připravena na něco nového. Když Bulhaři v 7. století překročili Dunaj, nevešli do prázdné země. Vstoupili do krajiny už husté pamětí, přístavy, svatyněmi a unavenými hranicemi říše.
